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Intră în scenă sentimentele 
Intră în scenă sentimentele 


Sentimentele de durere, de plăcere sau cele intermediare sunt 
piatra de temelie a minţii noastre. Ignorăm adesea această realitate 
elementară, deoarece imaginile mentale ale obiectelor şi eve- 


nimentelor care ne înconjoară, împreună cu imaginile cuvintelor şi 
propozitiilor care le descriu, consumă o mare parte din atenţia 
noastră supraîncărcată. Dar ele sunt prezente - sentimentele miilor 
de emoţii şi stări înrudite, linia muzicală neîntreruptă a mintilor 
noastre, murmurul continuu al melodiei universale care se stinge 
doar când adormim, murmur ce se transformă într-un cântec 
triumfător când suntem stăpâniţi de bucurie sau într-un recviem 
îndoliat când ne copleşeşte tristeţea.” 

Dată fiind ubicuitatea sentimentelor, ne-am putea închipui că 
am epuizat demult cunoaşterea lor - câte sentimente există, cum 
funcţionează, ce înseamnă ele -, dar lucrurile nu stau deloc aşa. 
Dintre toate fenomenele mentale pe care le putem descrie, 
sentimentele şi ingredientele lor esenţiale - durerea şi plăcerea - 
sunt cele mai puţin înţelese în termeni biologici, mai precis neuro- 
biologici. Lucrul e cu atât mai surprinzător dacă ţinem cont că 
societăţile avansate cultivă fără rezerve sentimentele şi investesc 
atât de multe resurse şi eforturi în manipularea acestor sentimente 
prin intermediul alcoolului, drogurilor, medicamentelor, mâncării, 
sexului real sau virtual, al tuturor tipurilor de consum şi al tuturor 
tipurilor de practici religioase sau sociale care te fac să te simţi 
bine. Ne tratăm sentimentele cu pilule, băutură, staţiuni de 
relaxare, săli de antrenament şi exerciţii spirituale, dar nici publicul, 
nici ştiinţa nu au ajuns să înţeleagă ce sunt sentimentele din punct 
de vedere biologic. 


Sensul principal al cuvântului „sentiment” [feeling] se referă la o anumită 
variantă a trăirii durerii sau plăcerii, aşa cum apare în emoţii sau în 
fenomenele înrudite; altsens frecvent întâlnit se referă la experienţe cum e 
atingerea, când constatăm forma sau textura unui obiect [aici feeling 
înseamnă ,senzatie" - n. red.]. De-a lungul acestei cărţi, dacă nu se 
precizează contrariul, termenul „sentiment" va fi întotdeauna folosit conform 
sensului principal. (N. a.) 


Aceasta stare de fapt nu ma surprinde cu adevarat, daca tin 
cont de toate lucrurile pe care mi le-am inchipuit inca din copilarie 
despre sentimente. in marea lor majoritate, ele erau pur si simplu 
false. De pildă, credeam că sentimentele sunt imposibil de definit 
precis, ceea ce nu era cazul cu obiectele pe care le puteai vedea, 
auzi sau atinge. Spre deosebire de aceste entităţi concrete, 
sentimentele erau intangibile. Când am început să reflectez asupra 
felului în care creierul reuşeşte să creeze mintea”, am acceptat 
opinia larg răspândită după care sentimentele sunt incompatibile cu 
o descriere ştiinţifică. Putea fi studiat modul în care creierul ne face 
să ne mişcăm. Puteau fi studiate procesele senzoriale, vizuale etc., şi 
puteam înţelege cum apar gândurile. Putea fi studiat modul în care 
creierul învaţă şi memorează gândurile. Puteau fi studiate chiar şi 
reacţiile emoţionale ce apar ca răspuns la diverse obiecte sau 
evenimente. Dar sentimentele - care pot fi deosebite de emoţii, după 
cum vom vedea în următorul capitol - rămâneau insesizabile. 
Sentimentele păreau că vor rămâne pentru totdeauna un mister. 
Erau personale şi inaccesibile. Era imposibil de explicat cum apar 
ele sau unde se desfăşoară. Pur şi simplu nu se putea ajunge „în 
culisele" sentimentelor. 

La fel ca în cazul constiintei', sentimentele se aflau dincolo 
de graniţele ştiinţei, izgonite nu numai de scepticii care se temeau 
că vreun proces mental ar putea fi într-adevăr explicat de neuro- 
ştiinţe, dar chiar şi de neurologi veritabili care proclamau limitări 
insurmontabile. Faptul că eu însumi am luat această credinţă drept 
realitate e dovedit de numerosii ani pe care i-am petrecut studiind 
orice altceva în afară de sentimente. A trecut ceva timp până să-mi 
dau seama că această interdicţie e nejustificată şi că neurobiologia 
sentimentelor nu e mai puţin viabilă decât neurobiologia văzului sau 
a memoriei. Dar în cele din urmă am facut-o, în mare parte pentru 
că m-am confruntat cu realitatea pacienţilor, ale căror simptome m- 
au obligat să le cercetez afecțiunile neurologice. 

Imaginati-va, de exemplu, un individ care, în urma lezării 
unei zone din creier, devine incapabil să simtă compasiune sau jenă - 
atunci când e cazul să simtă compasiune sau jenă -, dar se poate 
simţi fericit, trist sau înfricoşat absolut la fel ca înainte să se insta- 
leze afecțiunea neurologică. Nu v-ar pune pe gânduri? Sau ima- 
ginati-va un individ care, în urma lezării altei zone din creier, e 
incapabil să simtă frică în situaţiile în care frica este reacţia potri- 
vită, dar poate în continuare simţi compasiune. Cruzimea afecțiunii 
neurologice poate fi o groapă fără fund pentru victimele sale - 


în engleză, mind înseamnă „minte", dar şi „spirit”, ceea ce poate crea o 


ambiguitate pentru cititorul român. Dat fiind contextul neurologic, am tradus 
constant mind prin „minte". (N. red.) 


t La Damasio, ,,constiinta" are sensul de constienta, nu e încărcat de 


conotaţii morale. (N. red.) 


pacienţii şi aceia dintre noi care trebuie să-i observe. Dar cruzimea 
bolii e răspunzătoare şi pentru singura sa trăsătură izbăvitoare: 
separând între ele funcţiile normale ale creierului uman, adesea cu 
o stranie precizie, afecțiunea neurologică ne oferă o cale unică de 
acces în fortăreaţa creierului şi a minţii umane. 

Reflecţiile asupra situaţiei acestor pacienţi, şi a altora cu 
afecţiuni comparabile, au condus la ipoteze fascinante. în primul 
rând, unele sentimente puteau fi împiedicate prin afectarea unei 
regiuni cerebrale bine definite; pierderea unui anume sector al 
circuitelor cerebrale ducea la pierderea unui anume tip de eve- 
niment mental. în al doilea rând, era limpede că sisteme cerebrale 
diferite controlau sentimente diferite: afectarea unei anumite arii 
din anatomia cerebrală nu făcea să dispară concomitent toate 
tipurile de sentimente. în al treilea rând, şi cel mai surprinzător, 
când pacienţii îşi pierdeau capacitatea de a exprima o anumită 
emoție, îşi pierdeau şi capacitatea de a trăi sentimentul cores- 
punzător. Dar reversul nu era adevărat: unii pacienţi care îşi pier- 
duseră capacitatea de a trăi anumite sentimente puteau încă să 
exprime emoţiile corespunzătoare. E oare posibil ca, deşi emoţiile şi 
sentimentele sunt înrudite, emoţiile să se nască primele, iar 
sentimentele ulterior, sentimentele urmând întotdeauna emoţiile ca 
o umbră? în pofida stransei lor inrudiri şi aparentei simultaneitati, 
se părea că emoţiile preced sentimentele. După cum vom vedea, 
descoperirea acestei legături a deschis o breşă pentru investigarea 
sentimentelor. 

Asemenea ipoteze puteau fi testate cu ajutorul tehnicilor 
imagistice care ne permit să creăm imagini ale anatomiei şi 
activităţii creierului uman. Pas cu pas, iniţial la pacienţi, apoi atât la 
pacienţi, cât şi la persoane fără afecţiuni neurologice, colegii mei şi 
cu mine am început să cartografiem geografia creierului sensibil. 
Scopul nostru era dezvăluirea reţelei de mecanisme care permit 
gândurilor noastre să declanşeze stări emoţionale şi să producă 
sentimente.! 

Emotiile şi sentimentele au jucat un rol important, dar foarte 
diferit, în două dintre cărţile mele anterioare. În Descartes ‘Error 
am prezentat rolul emoţiilor şi sentimentelor în luarea deciziilor, în 
TheFeelingofWhatHappens am subliniat rolul emoţiilor şi 
sentimentelor în construcţia sinelui. în cartea de faţă mă concentrez 
asupra sentimentelor înseşi - ce sunt şi ce ne oferă ele. Majoritatea 
datelor pe care le prezint nu erau disponibile când am scris cărţile 
anterioare, acum apărând o bază mai solidă pentru înţelegerea 
sentimentelor. Astfel, scopul principal al acestei cărţi este să 
prezinte noile rezultate privind semnificaţia umană şi natura 


Vezi traducerea în limba română: Eroarea lui Descartes. Emoţiile, 
raţiunea fi creierul uman, Humanitas, Bucureşti, 2004. (N. red.) 


sentimentelor şi fenomenelor înrudite, aşa cum le văd eu acum, in 
calitate de neurolog, cercetător în domeniul neurostiintelor şi om 
care simte. 

în esenţă, am ajuns să cred că sentimentele sunt expresia 
stării de bine sau a suferinţei, aşa cum se manifestă ele în minte şi 
în corp. Sentimentele nu sunt un simplu ornament adăugat emo- 
ţiilor, ceva de care ne-am putea dispensa. Sentimentele pot fi, si 
adesea sunt, dezvăluiri ale stării vitale a întregului organism - o 
ridicare a vălului (dez-văluire) în sens propriu. Dacă viaţa este ca 
mersul pe sârmă, majoritatea sentimentelor sunt expresii ale 
strădaniei de a ajunge la echilibru, perspective asupra minunatelor 
reglaje şi corectii fără de care, la proxima greşeală, totul s-ar pră- 
buşi. Dacă există ceva în viaţa noastră care dezvăluie deopotrivă 
micimea şi măreţia noastră, atunci acest lucru sunt sentimentele. 

începe acum să se întrevadă însuşi felul în care această dez- 
văluire are loc în mintea noastră. Creierul foloseşte un număr de 
regiuni specifice care colaborează la reprezentarea nenumăratelor 
aspecte ale activităţilor corpului sub forma hartilor neurale. Această 
reprezentare e complexă, un tablou în permanentă transformare al 
vieţii aflate în plină desfăşurare. Canalele chimice şi neurale ce 
transmit la creier semnalele cu care poate fi pictat acest tablou al 
vieţii sunt la fel de specifice ca pânza care le recepționează. 
Misterul modului în care simţim este acum ceva puţin misterios. 

E firesc să ne întrebăm dacă încercarea de a înţelege senti- 
mentele are vreo valoare în afara satisfacerii curiozitatii. Există mai 
multe motive care mă fac să cred că are. Lămurirea neuro- biologiei 
sentimentelor şi emoţiilor premergătoare lor ne oferă o cale de 
abordare a problemei minte-corp, problemă esenţială pentru a 
înţelege cine suntem. Emotiile şi reacţiile înrudite lor sunt legate de 
corp, sentimentele sunt legate de minte. Studierea modului în care 
gândurile declanşează emoţii sau a modului în care emoţiile 
corporale devin acel gen de gânduri pe care le numim sentimente ne 
oferă o perspectivă remarcabilă asupra minţii şi corpului, cele două 
manifestări aparent diferite ale unui organism uman unic şi unitar. 

Acest efort are şi rezultate practice. Ne putem aştepta ca 
explicarea biologiei sentimentelor şi emoţiilor strâns înrudite cu ele 
să contribuie la tratarea efectivă a unor cauze majore de suferinţă 
umană, printre ele numărându-se depresia, durerea şi dependenţa 
de droguri. Mai mult, a înţelege ce sunt sentimentele, cum 
funcţionează şi ce înseamnă ele este o condiţie sine qua non pentru 
elaborarea în viitor a unei perspective asupra omului mai corectă 
decât cea din prezent, perspectivă care să ţină cont de progresele 
ştiinţelor sociale, ştiinţelor cognitive şi biologiei. De ce ar avea 
aceasta o utilitate practică? Pentru că succesul sau eşecul omenirii 
depinde în mare măsură de modul în care publicul şi instituţiile care 
guvernează societatea vor încorpora această perspectivă revizuită 
asupra omului în principiile şi politicile lor. înţelegerea 
neurobiologiei emoţiilor şi sentimentelor e esenţială pentru 


formularea unor principii si politici capabile sa reduca suferinta si 
sa sporeasca prosperitatea. De fapt, noile cunostinte au legatura 
directa cu felul în care oamenii gestionează tensiunile nerezolvate 
între interpretările sacre si cele laice ale propriei lor existente. 

Odată ce am prezentat în linii mari scopul meu principal, e 
momentul să explic de ce o carte dedicată noilor idei despre natura 
şi semnificaţia sentimentelor umane are un titlu care îl invocă pe 
Spinoza. De vreme ce nu sunt filozof, iar această carte nu este 
despre filozofia lui Spinoza, e firesc să vă întrebaţi: de ce Spinoza? 
Explicaţia scurtă este că în orice discuţie privind emoţiile şi 
sentimentele umane Spinoza e o referinţă esenţială. Spinoza 
considera pulsiunile, motivațiile, emoţiile şi sentimentele - numite cu 
un termen generic afecte - un aspect central al umanităţii. Bucuria 
şi suferinţa au fost două concepte-cheie în încercarea lui de a 
înţelege omul şi de a propune căi prin care şi-ar putea trăi mai bine 
viaţa. 


Explicaţia lungă e de natură mai curând personală. 


Haga 

1 decembrie 1999. Amabilul portar de la Hotel des Ides insistă: „N- 
ar trebui să ieşiţi pe vremea asta, domnule, lăsaţi-mă să vă chem o 
maşină. Bate vântul rău. E aproape uragan, domnule. Uitaţi-vă la 


steaguri." într-adevăr, steagurile par să-şi ia zborul, iar norii gonesc 
spre est. Deşi steagurile ambasadei din Haga sunt pe punctul să fie 
smulse, refuz oferta. Prefer să mă plimb, spun. Mă descurc eu. Şi 
apoi, priviţi ce frumos se vede cerul printre nori! Portarul habar n- 
are unde mă duc şi n-am de gând să-i spun. Oare ce îşi închipuie? 

Ploaia aproape s-a oprit, iar cu puţină hotărâre vântul e uşor 
de învins. Pot merge foarte repede şi mă pot orienta după harta mea 
mentală. La capătul aleii care trece prin faţa lui Hotel des îndes, la 
dreapta mea, se pot vedea vechiul palat şi Mauritshuis, dominate de 
chipul lui Rembrandt - găzduiesc o retrospectivă a autoportretelor 
lui. Dincolo de piaţa din faţa muzeului străzile sunt aproape pustii, 
deşi aici e centrul oraşului şi e o zi de lucru obişnuită. Probabil că 
oamenii au fost avertizaţi să rămână acasă. Cu atât mai bine. Am 
ajuns la Spui fără să mă lupt cu aglomeraţia. După ce trec de Noua 
Biserică, drumul devine complet necunoscut şi ezit o clipă, dar 
alegerea e evidentă: o iau la dreapta pe Jacobstraat, apoi la stânga 
pe Wagenstraat, apoi din nou la dreapta pe Stillever- kade. Cinci 


minute mai tarziu ajung pe Paviljoensgracht si ma opresc in fata 
numărului 72-74. 

Fatada e aşa cum mi-o imaginasem - o clădire mică pe trei 
niveluri, de lăţimea a trei ferestre, o casă olandeză tipică, mai 
degrabă modestă decât luxoasă. E bine întreţinută şi pesemne că la 
fel trebuie să fi arătat în secolul al XVII-lea. Toate ferestrele sunt 
închise, nu văd nici un semn de viaţă. Poarta e vopsită de curând, iar 
lângă ea e fixat un clopoțel strălucitor de alamă. Pe marginea lui 
scrie SPINOZAHUIS. Apăs pe buton cu hotărâre, dar fără mari 
speranţe. înăuntru nu se aude nici un zgomot, nu se mişcă nici o 
draperie. Nici la telefon nu mi-a răspuns nimeni când am încercat să 
sun mai devreme. Spinoza e închis pentru public. 

Acesta e locul în care Spinoza şi-a petrecut ultimii şapte ani 
din scurta lui viaţă şi în care a murit în 1677. Tratatul teo- logico- 
politic, la care lucra când s-a mutat, a fost publicat anonim pe când 
locuia aici. Tot aici a terminat Etica, lucrare publicată după moartea 
sa, aproape la fel de anonim. 

Nu am nici o speranţă să vizitez astăzi casa, dar nu e totul 
pierdut. în spaţiul verde care separă cele două sensuri ale străzii îl 
descopăr pe Spinoza în persoană, ascuns pe jumătate de frunzele 
bătute de vânt, stând tăcut şi gânditor, încremenit în bronz. Pare 
mulţumit şi netulburat de agitația meteorologică, aşa cum e de 
aşteptat, odată ce a supravieţuit unor furtuni şi mai puternice în 
vremea lui. 
în ultimii ani m-am aflat în căutarea lui Spinoza, uneori în cărţi, 
alteori umblând prin tot felul de locuri, iar acesta e motivul pentru 
care mă aflu astăzi aici. Un joc straniu, după cum puteţi vedea, şi pe 
care nu mi-l propusesem niciodată. Motivul pentru care am ajuns la 
el ţine în mare parte de o coincidenţă. L-am citit pe Spinoza pentru 
prima dată în adolescenţă - nu există o vârstă mai bună pentru a citi 
scrierile lui Spinoza despre religie şi politică -, dar trebuie să spun 
că, deşi unele idei mi-au lăsat o impresie durabilă, veneratia pe care 
mi-a inspirat-o a fost mai degrabă abstractă. Era în acelaşi timp 
fascinant şi paralizant. Mai târziu, nu m-am gândit că Spinoza ar fi 
important pentru munca mea, iar cunoştinţele mele în domeniu erau 
reduse. Şi totuşi, exista un citat al lui pe care îl pretuisem 
întotdeauna - provenea din Etica şi se referea la noţiunea de sine -, 
iar Spinoza a reintrat în viaţa mea când m-am gândit să-l citez şi 
aveam nevoie să verific acurateţea citatului şi contextul. Am găsit 
citatul şi era într-adevăr cel de pe hartiuta îngălbenită prinsă cu ani 
în urmă pe perete. Apoi însă am început să citesc textul dinainte şi 
de după pasajul în cauză, şi pur şi simplu nu m-am putut opri. 
Spinoza rămăsese acelaşi, dar nu şi eu. Multe din lucrurile care 
înainte îmi păruseră impenetrabile îmi erau acum familiare, ciudat 
de familiare, şi extrem de relevante pentru anumite aspecte ale cer- 
cetărilor mele. Nu eram pe cale să devin expert în Spinoza. De pildă, 
unele pasaje mi se păreau în continuare opace, şi am rămas cu 
contradicții nerezolvate între idei chiar şi după mai multe lecturi. 


Continuam sa fiu nedumerit, ba chiar exasperat. in general insa, de 
bine, de rău, descopeream că sunt într-o plăcută rezonanţă cu ideile 
lui, cam aşa cum se întâmplă cu personajul din romanul The Fixer al 
lui Bemard Malamud, personaj care a citit câteva pagini din Spinoza 
şi nu s-a mai putut desprinde de carte: ,,.. .nu intelegeam toate 
cuvintele, dar, atunci când te afli în faţa unor asemenea idei, te simţi 
de parcă ai zbura pe mătura unei vrăjitoare".? Spinoza discuta 
subiectele care mă preocupaseră cel mai mult ca om de ştiinţă - 
natura emoţiilor şi sentimentelor şi relaţia dintre minte şi corp -, iar 
aceleaşi subiecte îi preocupaseră pe mulţi alţi gânditori din trecut. 
Mi se părea însă că, în câteva din aceste probleme, Spinoza a 
prefigurat soluţiile pe care le oferă acum cercetătorii. Lucrul era 
surprinzător. 

De exemplu, când Spinoza spune că iubirea nu este decât 
bucuria însoţită de ideea cauzei externe, el separă limpede procesul 
în care simţim un sentiment de procesul în care avem o idee despre 
un obiect care poate declanşa o emoţie.* Bucuria e un lucru, obiectul 
care o provoacă e un alt lucru. Bucuria sau suferinţa, împreună cu 
ideea obiectelor care o provoacă pe una sau pe alta, se unesc, 
desigur, în cele din urmă în minte, dar ele sunt procese iniţial 
distincte în organismul nostru. Spinoza prezentase un mod de 
operare pe care oamenii de ştiinţă moderni l-au demonstrat: 
organismele vii posedă capacitatea înnăscută de a reacţiona prin 
emoţii la diferite obiecte sau evenimente. Reacţia e urmată de un 
anumit tipar de sentiment, care conţine cu necesitate o formă de 
plăcere sau de suferinţă. 

Spinoza afirmă de asemenea că puterea afectelor este atât de 
mare, încât singura speranţă de a învinge un afect dăunător - o 
pasiune iraţională - e să ne lăsăm coplesiti de un afect pozitiv mai 
puternic, unul declanşat de gândire. Un afect nu poate fi înfrânat, 
nici înlăturat, decât de un afect contrar mai puternic decât afectul 
pe care vrem să-l înfrânăm.* Cu alte cuvinte, Spinoza ne recomandă 
să contracarăm o emoție negativă cu o emoție mai puternică, dar 
pozitivă, produsă prin gândire şi efort intelectual. Ideea că pasiunile 
trebuie subjugate cu ajutorul unor emoţii induse de rațiune, şi nu 
doar cu ajutorul raţiunii pure, e o idee fundamentală în opera lui. 
Acest lucru nu e deloc uşor de înfăptuit, dar Spinoza nu punea mare 
preţ pe sarcinile uşoare. 

Ideea sa că mintea şi trupul sunt atribute (să le numim mani- 
festări) paralele ale aceleiaşi substanţe e foarte importantă pentru 
ceea ce urmează să prezint aici.” Refuzând să întemeieze mintea si 
corpul pe substanţe diferite, Spinoza îşi afirma dezacordul faţă de 
felul în care era privită problema minte-corp în epoca sa. Opoziția 
lui ieşea în evidenţă într-un ocean de conformism. Şi mai interesantă 


e afirmaţia lui că mintea' omenească este ideea corpului omenesc.’ 
Aceasta deschidea o perspectivă captivantă. Poate că Spinoza a 
intuit principiile din culisele mecanismelor naturale responsabile 
pentru manifestările paralele ale minţii şi corpului. După cum voi 
arăta mai târziu, eu sunt convins că procesele mentale se întemeiază 
pe hărţile cerebrale ale corpului - ansambluri de tipare neuronale ce 
reprezintă răspunsuri la evenimente care provoacă emoţii şi 
sentimente. Nimic nu putea fi mai benefic decât să întâlnesc această 
afirmaţie a lui Spinoza şi să mă întreb care e semnificaţia ei. 

Asta ar fi fost mai mult decât suficient pentru a-mi alimenta 
curiozitatea legată de Spinoza, dar existau şi alte lucruri care să-mi 
suscite interesul. Pentru Spinoza, organismele se străduiesc cu 
necesitate în mod natural să-şi menţină propria existenţă; această 
strădanie necesară constituie esenţa lor reală. Organismele se nasc 
cu capacitatea de a-şi regla viaţa, ceea ce le permite să 
supravieţuiască. La fel de natural, organismele tind să atingă o „mai 
mare desăvârşire" a funcţionării, pe care Spinoza o echivalează cu 
bucuria. Toate aceste strădanii şi tendinţe sunt declanşate în mod 
inconştient. 

Din propoziţiile sale simple şi lipsite de sentimentalism se 
poate deduce că Spinoza a întrezărit o arhitectură a reglării vieţii 
conformă cu ideile urmate două secole mai târziu de William James, 
Claude Bemard şi SigmundFreud. Mai mult, refuzând să recunoască 
în natură un proiect îndreptat spre un scop anume şi considerând că 
mintea şi corpul sunt alcătuite din componente care se pot combina 
în diverse tipare de la o specie la alta, Spinoza e compatibil cu 
perspectiva evoluționistă a lui Charles Darwin. 

înarmat cu această concepţie revizuită privind natura umană, 
Spinoza a legat noţiunile de bine şi rău, de libertate şi mântuire cu 
afectele şi reglarea vieţii. El a sugerat că normele care ne călăuzesc 
comportamentul personal şi social ar trebui formulate în 
conformitate cu o mai profundă cunoaştere a omului, o cunoaştere 
care să ajungă la Dumnezeul sau Natura dinăuntrul nostru. 

Unele dintre ideile lui Spinoza au devenit parte integrantă a culturii 
noastre, dar, din câte ştiu, el nu e o referinţă pentru eforturile 
modeme de a înţelege biologia minţii.” Această absenţă e 
interesantă în sine. Spinoza este un gânditor mult mai celebru decât 
se crede. El pare să răsară din neant, într-o inexplicabilă splendoare 
solitară, dar impresia e falsă - în pofida originalității sale, e strâns 
legat de epoca lui intelectuală. Apoi, Spinoza pare să se dizolve la fel 
de brusc, iară urmaşi - altă impresie falsă, dat fiind că esenţa unora 
dintre ideile sale interzise se regăseşte în Epoca Luminilor şi mult 
mai târziu, în secolul care a urmat morţii sale.* 


în versiunea românească a Eticii, latinescul mens e tradus prin „suflet”, iar 


în versiunea engleză prin „mind”. Am preferat să folosim sistematic termenul 
„minte”, pentru a ne conforma textului lui Damasio şi a ne situa într-un 
cadru neurologic. (N. red.) 


O posibila explicatie pentru statutul de celebritate necunos- 
cută al lui Spinoza tine de scandalul pe care l-a declanşat in vremea 
sa. Dupa cum vom vedea (in capitolul 6), cuvintele lui au fost 
considerate eretice si au fost interzise timp de decenii, fiind citate, 
cu rare exceptii, doar in atacurile indreptate impotriva operei sale. 
Aceste atacuri au paralizat majoritatea tentativelor admiratorilor sai 
de a-i discuta in mod public ideile. Continuitatea fireasca a 
recunoasterii intelectuale care insoteste opera unui ganditor a fost 
astfel intrerupta, desi unele dintre ideile sale au fost folosite fara a li 
se mentiona sursa. Aceasta stare de fapt nu explica insa de ce faima 
lui Spinoza a continuat sa sporeasca, dar filozoful a ramas 
necunoscut pana cand Goethe si Words- worth au inceput sa scrie 
despre el. O mai bună explicaţie este, poate, că Spinoza nu e uşor de 
cunoscut. 

Dificultatea incepe cu problema existentei mai multor 
Spinoza care trebuie luati in considerare, cel putin patru dupa 
socoteala mea. Primul este Spinoza cel accesibil, invatatul religios 
radical care intra in conflict cu bisericile din vremea sa, prezintă o 
nouă idee de Dumnezeu şi propune o nouă cale pentru mântuire. 
Apoi este Spinoza ca arhitect politic, gânditorul care schiteaza 
trăsăturile unui stat democratic ideal, populat de cetăţeni fericiţi şi 
responsabili. Al treilea Spinoza este cel mai puţin accesibil dintre 
toţi: filozoful care apelează la adevărurile ştiinţei, o metodă de 
demonstraţie şi intuiţie geometrică pentru a ajunge la o perspectivă 
asupra universului şi oamenilor care îl populează. 

Identificarea acestor trei Spinoza şi a raporturilor dintre ei 
ne arată cât de complex poate fi Spinoza. Dar mai există şi un al 
patrulea Spinoza: protobiologul. Acesta e gânditorul-biolog ascuns 
în spatele nenumăratelor propoziţii, axiome, demonstraţii, leme şi 
note. Dat fiind că multe dintre progresele ştiinţei emoţiilor şi 
sentimentelor sunt în acord cu propunerile pe care Spinoza a 
început să le articuleze, cel de-al doilea scop al cărţii mele este de a 
face legătura între acest mai puţin cunoscut Spinoza şi o parte din 
neurobiologia de azi. Repet însă, această carte nu e despre filozofia 
lui Spinoza. Nu mă refer la gândirea lui Spinoza în afara aspectelor 
pe care le consider relevante pentru biologie. Scopul meu este mai 
modest. Unul dintre meritele filozofiei este că, de-a lungul întregii 
sale istorii, a prefigurat ştiinţa. La rândul ei, ştiinţa cred că trebuie 
să recunoască acest efort istoric. 
în căutarea lui Spinoza 
Spinoza este relevant pentru neurobiologie în pofida faptului că 
reflectiile sale asupra minţii umane s-au născut dintr-o preocupare 
mai largă pentru condiţia umană. Preocuparea fundamentală a lui 
Spinoza viza raportul omului cu natura. A încercat să lămurească 
această relaţie cu scopul de a propune mijloace realiste pentru 
salvarea omenirii. Unele dintre aceste mijloace erau personale, 
aflate sub controlul individului, iar altele se bazau pe ajutorul oferit 
individului de anumite forme de organizaţii sociale şi politice. 


Gândirea sa descinde din cea a lui Aristotel, dar, deloc surprinzător, 
fundamentarea biologică e mai fermă. Spinoza pare să fi întrezărit o 
relaţie între fericirea colectivă şi cea personală, pe de o parte, şi 
salvarea speciei umane şi structura statului, pe de altă parte, cu 
mult înaintea lui John Stuart Mill. Cel putin consecinţele sociale ale 
gândirii lui par să fi fost recunoscute din plin.* 

Spinoza a pledat pentru un stat democratic ideal, ale cărui 
semne distinctive erau libertatea expresiei - fiecare om trebuie lăsat 
să gândească ce vrea şi să spună ce gândeşte, scria el!” separarea 
puterilor în stat şi un contract social generos care promova 
bunăstarea cetăţenilor şi armonia guvernării. Spinoza a vorbit 
despre toate acestea cu mai mult de un secol înainte de Declaraţia 
de Independenţă şi de Primul Amendament. Faptul că în eforturile 
sale revoluţionare Spinoza a anticipat şi anumite aspecte ale 
biologiei moderne este cu atât mai fascinant. 

Cine a fost acest om care a putut concepe mintea şi corpul în 
moduri nu numai profund opuse perspectivei majorităţii con- 
temporanilor săi, ci şi remarcabil de actuale cu peste trei sute de ani 
mai târziu? Ce împrejurări au dat naştere unui spirit atât de rebel? 
în încercarea de a răspunde la aceste întrebări, trebuie să luăm în 
considerare încă un Spinoza, omul din spatele a trei prenume 
diferite - Bento, Baruch, Benedictus -, un individ deopotrivă curajos 
şi precaut, intransigent şi curtenitor, arogant şi modest, detaşat şi 
amabil, admirabil şi iritant, deschis către observaţie şi concret, dar 
mândru că aparţine lumii spiritului. Sentimentele personale nu se 
dezvăluie niciodată direct în scrierile sale, nici măcar în stilul său, 
iar imaginea lui trebuie recompusă din mii de indicii indirecte. 

Aproape fără să-mi dau seama, am început să caut persoana 
din spatele stranietatii operei. îmi doream pur şi simplu să întâlnesc 
în imaginaţia mea omul şi să stau puţin de vorbă cu el, să-i cer 
autograful pe un exemplar al Eticii. Relatarea căutării mele si 
povestea vieţii lui Spinoza au devenit al treilea scop al acestei cărţi. 
Spinoza s-a născut în prosperul Amsterdam al anului 1632, cu 
adevărat în toiul Epocii de Aur a Olandei. în acelaşi an, la mică 
distanţă de căminul familiei Spinoza, Rembrandt van Rijn în vârstă 
de douăzeci şi trei de ani picta Lecţia de anatomie a doctorului Tulp, 
tabloul care l-a făcut celebru. Patronul lui Rembrandt, Constantijn 
Huygens, om de stat şi poet, secretar al prinţului de Orania şi 
prieten cu John Donne, devenise de curând tatăl lui Christiaan 
Huygens, care avea să fie unul dintre cei mai celebri astronomi şi 
fizicieni din toate timpurile. Descartes, cel mai mare filozof al 
vremii, pe atunci în vârstă de treizeci şi doi de ani, locuia de ase- 
menea la Amsterdam, pe strada Prinsengraacht, şi se întreba cum 
vor fi primite noile sale idei privind natura umană în Olanda şi în 
străinătate. în curând urma să înceapă să-i predea algebră tânărului 
Chris- tiaan Huygens. Spinoza a venit pe lume în mijlocul unor mari 


bogății, atât intelectuale, cât şi financiare, după cum scria cu 
indreptatire Simon Schama despre Amsterdamul acelei epoci.!! 
Bento a fost numele pe care Spinoza l-a primit la naştere de 
la părinţii săi, Miguel şi HanaDebora, evrei sefarzi portughezi care 
se stabiliseră la Amsterdam. La sinagogă şi printre prieteni, în 
bogata comunitate de evrei negustori şi învăţaţi din Amsterdam, a 
fost cunoscut drept Baruch. A adoptat numele de Benedictus la 
vârsta de douăzeci şi patru de ani, după ce a fost expulzat de 
sinagogă. Spinoza a abandonat confortul căminului din Amsterdam 
şi şi-a început pribegia senină şi voluntară, a cărei ultimă etapă s-a 
consumat aici, în Paviljoensgracht. Numele portughez Bento, cel 
evreiesc Baruch şi cel latin Benedictus înseamnă toate acelaşi lucru: 
binecuvântat. Prin urmare, ce ascunde un nume? Destul de multe, 
aş spune. Cuvintele pot fi echivalente la suprafaţă, dar conceptele 
din spatele fiecăruia diferă mult. 
Prudenta 


Vreau să intru in casă, dar poarta e închisă. Tot ce pot face e să-mi 
închipui că cineva coboară dintr-un şlep ancorat în apropiere, intră 
în casă şi întreabă de Spinoza (Paviljoensgracht era pe vremea 
aceea un canal mare; mai târziu a fost astupat şi transformat în 
stradă, la fel cum s-a întâmplat cu multe canale din Amsterdam şi 
Veneţia). Minunatul Van der Spijk, proprietarul şi pictorul, ar 
deschide uşa. L-ar pofti amabil pe oaspete în atelierul său, în spatele 
celor două ferestre de lângă intrarea principală, l-ar invita să 
aştepte şi s-ar duce să-i spună chiriaşului său, Spi- noza, că îl caută 
cineva. 

Camerele lui Spinoza se aflau la etajul al treilea, iar el ar 
cobori scările în formă de spirală, acele teribile scări strâns curbate, 
tipice pentru arhitectura olandeză. Spinoza ar fi elegant îmbrăcat în 
costumul său fidalgo - nu prea nou, nu prea purtat, bine întreţinut, 
un guler alb apretat, pantaloni trei sferturi negri, o vestă neagră de 
piele, un sacou negru din păr de cămilă care îi cade bine pe umeri, 
pantofi negri strălucitori din piele, cu catarame mari de argint, şi 
poate un baston de lemn, pentru a-l ajuta să se descurce mai bine pe 
scări. Spinoza avea o slăbiciune pentru pantofii din piele neagră. 
Faţa lui armonioasă şi proaspăt rasă şi ochii lui mari şi negri stră- 
lucind de inteligenţă i-ar domina înfăţişarea. Şi părul lui era tot 


negru, la fel ca sprâncenele lungi; pielea era măslinie, statura 
mijlocie, trupul zvelt. 

Cu politeţe, chiar amabilitate, dar într-o manieră directă, eco- 
nomică, oaspetele ar fi poftit să spună ce l-a adus acolo. Acest dascăl 
generos putea întreţine conversații despre optică, politica şi 
credinţa religioasă. S-ar servi ceaiul. Van der Spijk ar continua să 
picteze, în cea mai mare parte a timpului în tăcere, dar cu o 
sănătoasă demnitate democratică. Cei şapte exuberanti copii ai săi 
s-ar retrage în camerele din spatele casei. Doamna Van der Spijk ar 
coase. Ajutoarele ar trebălui în bucătărie. Aveţi imaginea în faţa 
ochilor. 

Spinoza ar fuma din pipa sa. Aroma ei s-ar lupta cu aroma 
terebentinei în vreme ce s-ar pune întrebări, s-ar da răspunsuri, iar 
soarele ar asfinti. Spinoza a primit nenumărați oaspeţi, de la vecini 
şi rude ale familiei Van der Spijk până la tineri studenţi nerăbdători 
şi tinere femei impresionabile, de la Gottfried Leibniz şi Christiaan 
Huygens până la Henry Oldenburg, preşedintele recent infiintatei 
Societăţi Regale Britanice. Judecând după tonul corespondenţei 
sale, era mai intelegator cu oamenii simpli şi mai putin răbdător cu 
egalii săi. Se pare că îi putea suporta cu uşurinţă pe nerozii modeşti, 
dar nu şi pe ceilalţi. 

îmi pot de asemenea imagina un cortegiu funerar, în altă zi 
cenuşie, 25 februarie 1677, sicriul simplu al lui Spinoza, urmat de 
familia Van der Spijk şi de „numeroşi oameni iluştri, cu totul şase 
trăsuri", înaintând încet spre Biserica Nouă, aflată la doar câteva 
minute depărtare. Merg înapoi către Biserica Nouă, urmând traseul 
lor probabil. Ştiu că mormântul lui Spinoza se află în curtea 
bisericii, iar după locuinţa celui viu mă pot îndrepta la fel de bine 
către locuinţa celui mort. 


Curtea bisericii e împrejmuită de un gard, dar porţile sunt larg 
deschise. Nu există un cimitir propriu-zis, doar tufe, iarbă, muşchi şi 
alei pline de noroi printre copacii înalţi. Găsesc mormântul cam pe 
unde mă aşteptam să fie, în fundul curţii, în spatele bisericii, către 
sud-est, o lespede şi o piatră funerară simple şi tocite de vreme, în 
afara numelui, pe piatra funerară stă scris CAUTE!, ceea ce în latină 
înseamă „Fii prudent!". E un sfat care dă fiori, dacă ne gândim că 
rămăşiţele lui Spinoza nu se află de fapt în mormânt şi că trupul lui 
a fost furat, nimeni nu ştie de către cine, cândva după 
înmormântare, când corpul se afla în biserică. Spinoza ne spusese 
că fiecare om trebuie să gândească ce vrea şi să spună ce gândeşte, 


dar nu atât de repede, nu încă. Fii prudent. Ai grijă ce spui (şi scrii), 
altminteri nici măcar oasele tale nu vor scăpa. 

Spinoza folosea cuvântul caute în corespondenţa lui, impri- 
mat sub desenul unui trandafir. în ultimul deceniu de viaţă, scrierile 
lui erau într-adevăr sub-rosa'. Indicase o imprimerie inexistentă 
pentru Tratat şi mentionase alt oraş decât cel în care a fost publicat 
(Hamburg). Pagina destinată autorului rămăsese albă. Chiar şi aşa, 
şi în pofida faptului că era scrisă în latină, nu în neerlan- deză, 
autorităţile olandeze au interzis cartea în 1674. După cum era de 
aşteptat, a fost trecută şi în Indexul Vaticanului dedicat cărţilor 
periculoase. Biserica o considera un atac deschis împotriva religiei 
organizate şi a structurilor puterii politice. După acest incident, 
Spinoza nu a mai publicat nimic. Lucru deloc surprinzător. Ultimele 
lui scrieri se aflau încă în sertarul biroului său în ziua când a murit, 
dar Van der Spijk ştia ce trebuie făcut: a trimis cu un şlep întregul 
birou la Amsterdam, unde a fost predat editorului real al lui 
Spinoza, John Rieuwertz. Colecţia de manuscrise postume - Etica 
mult revizuită, o Gramatică ebraică, al doilea Tratat politic 
neterminat şi Tratatul despre îndreptarea intelectului - a fost 
publicată mai târziu în acelaşi an, anonim. Trebuie să avem în 
vedere această stare de fapt când vorbim despre provinciile 
olandeze ca despre paradisul tolerantei intelectuale. Fără îndoială 
că aşa a fost, dar toleranța avea limitele ei. 

în cea mai mare parte a vieţii lui Spinoza, Olanda a fost repu- 
blică, iar în anii săi de maturitate Marele Protector‘ Jan De Witt a 
dominat viata politică. De Witt era ambițios şi autocrat, dar era un 
om luminat. Nu e limpede cât de bine îl cunoştea pe Spinoza, însă cu 
siguranţă auzise de Spinoza şi a domolit mânia politicienilor 
calvinişti conservatori atunci când Tratatul a început să provoace 
scandal. De Witt poseda un exemplar al cărţii încă din 1670. S-a 
spus că i-ar fi cerut părerea filozofului cu privire la probleme 
religioase şi politice, iar Spinoza ar fi fost încântat de respectul pe 
care i-l arăta De Witt. Chiar dacă aceste zvonuri sunt neîntemeiate, 
nu încape îndoială că De Witt era interesat de gândirea politică a lui 
Spinoza şi privea cel puţin cu simpatie vederile lui religioase. 
Spinoza s-a simţit pe drept cuvânt protejat de prezenţa lui De Witt. 

Relativa siguranţă a lui Spinoza a fost curmată abrupt în 
1627 de unul dintre cele mai întunecate episoade din Epoca de Aur 
a Olandei. într-o bruscă răsturnare a situaţiei, tipică pentru această 
epocă instabilă politic, De Witt şi fratele lui au fost linsati, fiind 
banuiti pe nedrept că ar fi trădat cauza olandeză în războiul cu 
Franţa. Atacatorii i-au lovit cu bâte şi i-au înjunghiat pe fraţii De 


Joc de cuvinte, sub-rosa înseamnă secret, confidential. (N. t.) 


t Funcţia de Mare Protector (raadpensionaris) al Olandei era învestită cu 
mai multă putere executivă decât cea de guvernator. (N. red.) 


Witt în timp ce ii târau către spânzurătoare, iar cand au ajuns acolo 
au constatat ca nu mai era nevoie sa fie spanzurati. Au dezbracat 
cadavrele, le-au spanzurat cu capul in jos, le-au spintecat si le-au 
taiat in bucati. Fragmentele au fost vandute ca suveniruri, mancate 
crude sau gătite, in toiul celei mai dezgustatoare veselii. Toate 
acestea s-au intamplat nu departe de locul in care ma aflu acum, 
chiar langa casa lui Spinoza, si au reprezentat probabil cea mai 
întunecată perioadă din viata lui. Aceste atacuri i-au şocat pe multi 
gânditori şi politicieni ai vremii. Leibniz a fost îngrozit, la fel şi 
imperturbabilul Huygens, aflat în siguranţă, la Paris. Dar Spinoza a 
fost distrus. Sălbăticia aceasta a dezvăluit natura umană în tot ce 
are ea mai rău şi l-a zdruncinat din calmul pe care se străduise atât 
de mult să-l menţină. A pregătit o placă pe care scria ULTIMI 
BARBORORUM (barbari absoluti) şi voia s-o aşeze în apropierea 
ramasitelor. Din fericire, înţelepciunea pragmatică a lui Van der 
Spijk a avut câştig de cauză. Pur şi simplu a încuiat uşa şi a păstrat 
cheia, iar Spinoza a fost astfel împiedicat să plece de acasă, 
îndreptându-se spre o moarte sigură. Spinoza a strigat în public - 
singura dată, se spune, când ceilalţi l-au văzut în chinurile unor 
emoţii incontrolabile. Siguranţa oferită de statutul de intelectual, 
atâta cât fusese până atunci, se sfârşise. 

Privesc mormântul lui Spinoza încă o dată şi îmi amintesc de 
inscripţia pe care Descartes o pregătise pentru propriul lui mor- 
mânt: , Acela care s-a ascuns bine a trăit bine."!? Doar douăzeci şi 
şapte de ani separă moartea acestor doi contemporani (Des- cartes a 
murit în 1650). Ambii şi-au petrecut cea mai mare parte a vieţii în 
paradisul olandez, Spinoza prin naştere, celălalt prin opţiune - 
Descartes şi-a dat seama din tinereţe că ideile lui vor intra probabil 
în contradicţie cu preceptele Bisericii Catolice şi ale monarhiei 
franceze, şi s-a mutat în Olanda. Amândoi au fost însă obligaţi să se 
ascundă şi să se prefacă, iar în cazul lui Descartes poate chiar să-şi 
distorsioneze propria gândire. Motivul e evident. în 1633, la un an 
după moartea lui Spinoza, Galilei a fost interogat de Inchiziția 
Romană şi pus sub arest la domiciliu. în acelaşi an, Descartes a oprit 
publicarea Tratatului despre om, dar, chiar şi aşa, a trebuit să facă 
faţă unor atacuri vehemente împotriva perspectivei sale asupra 
naturii umane. Pe la 1642, în contradicţie cu ideile sale anterioare, 
Descartes a postulat existenţa unui suflet nemuritor separat de 
corpul perisabil, poate pentru a preveni alte atacuri. Dacă aceasta i- 
a fost intenţia, strategia a reuşit până la urmă, dar nu în timpul vieţii 
sale. Mai târziu a ajuns până în Suedia pentru a deveni consilierul 
excentricei regine Cristina. A murit în toiul primei ierni petrecute la 
Stock- holm, la vârsta de patruzeci şi patru de ani. Avem toate 
motivele să ne bucurăm că trăim alte vremuri, dar chiar şi în zilele 
noastre ne cutremurăm când ne gândim la amenințările care 
planează asupra unor libertăţi atât de greu dobândite. Poate că 
avertismentul caute e încă valabil. 


in timp ce parasesc curtea bisericii, gandurile mele se 
indreapta spre strania semnificatie a acestui loc de veci. De ce 
Spinoza, care s-a născut evreu, e înmormântat lângă aceasta 
măreaţă biserică protestantă? Răspunsul e la fel de complicat ca tot 
ce ţine de Spinoza. Poate că a fost înmormântat aici pentru că, fiind 
expulzat de confrații lui evrei, a fost automat considerat creştin; cu 
siguranţă nu putea fi înmormântat în cimitirul evreiesc din 
Ouderkerk. Dar nu se află cu adevărat aici poate pentru că nu a 
devenit niciodată cu adevărat creştin, protestant sau catolic, iar 
mulţi îl considerau ateu. Şi pe drept cuvânt. Dumnezeul lui Spinoza 
nu era nici evreu, nici creştin. Dumnezeul lui Spinoza era 
pretutindeni, nu puteai vorbi cu el, nu răspundea la rugăciuni, exista 
m fiecare particulă din univers, fără început şi fără sfârşit. îngropat 
şi neîngropat, evreu şi nu tocmai, oarecum portughez, olandez, dar 
nu chiar, Spinoza a aparţinut tuturor şi nimănui. 
Când mă întorc la Hotel des îndes, portarul se bucură că mă vede 
întreg. Nu pot rezista tentatiei. îi spun că sunt în căutarea lui Spi- 
noza, că am fost la casa lui. Robustul olandez e luat prin 
surprindere. Se opreşte şocat şi murmură, după o pauză: „Vreţi să 
spuneţi... filozoful?" Ei bine, ştie cine e Spinoza. La urma urmei, 
Olanda e una din ţările cu cel mai ridicat nivel de instrucţie din 
lume. Dar habar n-are că Spinoza a locuit în ultima parte a vieţii la 
Haga, şi-a încheiat aici cea mai importantă operă, a murit aici, e 
înmormântat aici - mă rog, oarecum - şi nu departe are o casă, o 
statuie şi o piatră funerară. La drept vorbind, puţini ştiu toate 
lucrurile astea. „Nu prea se mai vorbeşte despre el în zilele 
noastre", spune portarul meu prietenos. 
în Paviljoensgracht 
Două zile mai târziu mă întorc pe strada Paviljoensgracht, la 
numărul 72, iar de data asta amabilele mele gazde au aranjat să pot 
vizita casa. Vremea e şi mai rea astăzi, iar vântul care bate dinspre 
Marea Nordului pare un uragan. 

în atelierul lui Van der Spijk e doar cu puţin mai cald decât 
afară, şi cu siguranţă mai întuneric. în memoria mea rămâne un 
amestec de verde şi gri. E un spaţiu mic, uşor de reţinut şi uşor de 
modificat în imaginaţie. Rearanjez mental mobila, luminez încăperea 
şi o încălzesc. Rămân suficient timp pentru a-mi închipui mişcările 
lui Spinoza şi ale lui Van der Spijk pe această scenă îngustă, şi trag 
concluzia că nici un fel de redecorare n-ar putea transforma această 
încăpere în salonul confortabil pe care Spinoza îl merita. E o lecţie 
de modestie. în acest spaţiu strâmt, Spinoza a primit nenumărați 
vizitatori, între care Leibniz şi Huygens. în acest spaţiu strâmt 
Spinoza lua masa - când nu era atât de prins de lucru încât să uite 
cu totul de mâncare - şi vorbea cu soţia lui Van der Spijk şi cu 
gălăgioşii lui copii. în acest spaţiu strâmt a rămas zdrobit de vestea 
asasinării fraţilor De Witt. 

Cum a putut Spinoza supravieţui acestor constrângeri? S-a 
eliberat, fără îndoială, prin infinita întindere a minţii sale, un spaţiu 


mai vast şi nu mai putin rafinat decât palatul Versailles cu grădinile 
lui, unde, chiar în acea vreme, Ludovic al XIV-lea, cu doar şase ani 
mai tânăr decât Spinoza şi destinat să-i supravieţuiască inca 
treizeci, se plimba urmat de o întreagă suită. 


Emily Dickinson avea cu 
siguranţă dreptate când 
spunea că un singur creier, 
fiind mai vast decât cerul, 
poate conţine mintea unui 
om destoinic, şi în plus 
întreaga lume 


„CAPITOLUL 2 

Despre pofte şi emoţii 

Dati-i credit lui Shakespeare 

Dati-i credit lui Shakespeare că a ajuns aici înaintea 
voastră. Către finalul lui Richard al II-lea, cu coroana 
deja pierdută şi sub ameninţarea închisorii, Richard 
îi împărtăşeşte fără să vrea lui Bolingbroke o posibilă 
diferenţă între ideea de emotie şi cea de sentiment.! 
Cere o oglindă, îşi studiază chipul, priveliştea distru- 
gerii. Observă apoi că „suspinul şi bocetul", vizibile 
în exterior, sunt doar „biete umbre ale durerii mele 
nevăzute" care îşi are substanţa „în tăcere". 
Suferinta lui, după cum spune, „pe dinăuntru roade". 
în doar patru versuri, Shakespeare afirmă că pro- 
cesul unitar şi aparent singular al afectului, pe care 
adesea îl numim cu uşurinţă şi indiferenţă cu oricare 
din cele două nume, emotie sau sentiment, poate fi 
analizat pe bucăţi. 

Strategia mea pentru lămurirea sentimentelor 
se bazează pe această diferenţă. Este adevărat că 
folosirea comună a cuvântului emoție tinde să 
cuprindă şi noţiunea de sentiment. Dar, în încercarea 
noastră de a înţelege lanţul complex de evenimente 
care începe cu emoția şi sfârşeşte cu sentimentul, 
putem fi ajutaţi de separarea de principiu între 
partea procesului care devine publică şi cea care 
rămâne privată. Pentru scopurile acestei cărţi, voi 
numi prima parte emoție, iar a doua parte 
sentiment, în conformitate cu acel înţeles al 
termenului pe care l-am menţionat mai sus. îl rog pe 
cititor să accepte această alegere a cuvintelor şi 
conceptelor pentru că ea ne va permite să 
descoperim ceva despre biologia care se află în 
spatele lor. Promit să aduc din nou împreună 
emoţiile şi sentimentele la sfârşitul capitolului 3.2 


DESPRE POFTE ŞI EMOŢII 21 


Prin urmare, în contextul acestei cărţi, 
emoţiile sunt acţiuni sau mişcări, multe din ele 
exterioare, vizibile pentru ceilalţi când apar pe chip, 
în voce sau în anume comportamente. Desigur, unele 
componente ale procesului emotiei nu sunt vizibile 
cu ochiul liber, dar pot deveni „vizibile" prin 
examenele ştiinţifice pe care le avem la dispoziţie, de 
pildă testele hormonale sau înregistrările undelor 
electrofiziologice. Pe de altă parte, sentimentele sunt 
întotdeauna ascunse, aşa cum trebuie să fie toate 
imaginile mentale, insesizabile pentru oricine 
altcineva în afara proprietarului lor de drept, cea 
mai privată posesiune a organismului în al cărui 
creier apar. 

Emotiile se joacă pe scena corpului. 
Sentimentele sejoacăpe scena mintii.? După cum vom 
vedea, emoţiile şi multitudinea reacţiilor înrudite 
care stau la baza lor fac parte din mecanismele ele- 
mentare ale reglării vieţii; şi sentimentele contribuie 
la reglarea vieţii, dar la un nivel mai înalt. Emotiile si 
reacţiile înrudite par să preceadă sentimentele în 
evoluţia vieţii. Emotiile şi fenomenele înrudite sunt 
fundamentul sentimentelor, evenimentele mentale ce 
alcătuiesc temelia minţilor noastre şi a căror natură 
vrem s-o lămurim. 

Emotiile şi sentimentele sunt atât de strâns 
împletite într-un proces continuu, încât tindem să le 
privim ca pe un singur lucru, într-o situaţie normală, 
putem observa însă diferite segmente de-a lungul 
procesului continuu şi, folosindu-ne de microscopul 
neuro- ştiinţelor cognitive, avem indreptatirea să 
deosebim segmentele în»e ele. Cu ochiul liber, şi cu 
o mulţime de analize ştiinţifice, un observator poate 
examina obiectiv comportamentele care alcătuiesc o 
emoție. într-adevăr, preludiul procesului 
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sentimentului” poate fi studiat Transformarea 
emotiei şi sentimentului în obiecte de studiu 
separate ne poate ajuta să descoperim cum simţim. 
Scopul acestui capitol este de a explica 
mecanismele cerebrale şi corporale răspunzătoare 
pentru declanşarea şi desfăşurarea unei emoţii. Ne 
concentrăm aici pe „maşinăria" intrinsecă a emotiei, 
nu pe împrejurările care conduc la emoție. Mă aştept 
ca înţelegerea emoţiilor să ne dezvăluie cum apar 
sentimentele. 
Emotiile precedă sentimentele 
în discuţia privind întâietatea emoţiilor asupra 
sentimentelor, daţi-mi voie să încep atrăgându-vă 
atenţia asupra unui lucru care la Shakespeare 
rămâne ambiguu în versurile rostite de Richard. El 
se leagă de cuvântul umbră şi de posibilitatea ca, 
admițând că emoţiile şi sentimentele sunt diferite, 
ultimele să apară înaintea primelor. Suspinele şi 
bocetele vizibile din exterior sunt umbre ale durerii 
nevăzute, spune Richard, un fel de reflecţie în 
oglindă a obiectului principal - sentimentul de durere 
-, aşa cum chipul din oglindă al lui Richard e o 
reflecţie a obiectului principal al piesei, Richard. 
Această ambiguitate rezonează bine cu intuiţia 
noastră naturală. Tindem să credem că ceea ce e 
ascuns reprezintă sursa a ceea ce e exprimat. în 
plus, ştim că atunci când e vorba de minte 
sentimentele sunt cele care contează cu adevărat. 


în original, the process of feeling. O traducere fidelă ar fi 


„procesul simtirii" sau, mai exact, „procesul simţirii 
sentimentului”, dar pentru că „a simți" are şi alte conotaţii 
(vezi nota autorului de la începutul primului capitol) şi 
pentru a nu complica exprimarea am ales şă traducem prin 
„procesul sentimentului”. (N. red.) 
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„Acolo, în tăcere, e substanţa", spune Richard, 
vorbind despre durerea lui ascunsă, iar noi suntem 
de acord cu el. Suferinta sau încântarea ne-o dau 
sentimentele propriu-zise. în sens restrâns, emoţiile 
sunt exteriorizări. Dar „principal" nu înseamnă 
,primul" si nu înseamnă ,,declansator". Poziţia 
centrală a sentimentelor eclipsează problema 
apariţiei lor şi favorizează perspectiva conform 
căreia sentimentele apar primele, iar apoi sunt 
exprimate prin emoţii. Această perspectivă e 
incorectă şi, cel puţin în parte, e răspunzătoare 
pentru întârzierea găsirii unei descrieri 
neurobiologice plauzibile a sentimentelor. 

Se dovedeşte că sentimentele sunt în cea mai 
mare parte umbre ale exprimării exterioare a 
emoţiilor. lată ce ar fi trebuit să spună de fapt 
Richard, cu scuzele de rigoare faţă de Shakespeare: 
„suspinul şi bocetul aruncă o intolerabilă şi nevăzută 
umbră a durerii în tăcerea sufletului meu". (Ceea ce 
îmi aminteşte de cuvintele lui James Joyce din Ulise: 
„Shakespeare este terenul de vânătoare al tuturor 
mintilor care şi-au pierdut echilibrul."*) 

Ajunşi în acest punct, e firesc să ne întrebăm 
de ce emoţiile precedă sentimentele. Răspunsul meu 
e simplu: avem întâi emoţii, iar apoi sentimente, 
deoarece evoluţia a proiectat întâi emoţiile, iar apoi 
sentimentele. Emotiile sunt compuse din reacţii 
simple care înlesnesc supraviețuirea unui organism 
şi astfel ajung să se impună în cursul evoluţiei. 

Pe scurt, pe cei pe care zeii voiau să-i salveze, 
întâi îi făceau inteligenţi, sau cel puţin aşa se pare. 
Cu mult înainte ca fiinţele vii să posede ceva 
asemănător unei inteligente creatoare, chiar şi 
înainte de a avea un creier, lucrurile s-au petrecut ca 
şi cum natura ar fi hotărât ca viaţa să fie în acelaşi 
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timp extrem de pretioasa si extrem de primejdioasa. 
Stim că natura nu face proiecte si nu hotărăşte asa 
cum fac artistii si inginerii, dar aceasta imagine e 
sugestiva. Toate organismele vii, de la umila amiba 
la om, se nasc avand dispozitive proiectate sa 
rezolve automat problemele elementare ale vietii, 
fără a fi nevoie să rationeze în sensul propriu al 
termenului. Aceste probleme sunt: descoperirea 
surselor de energie, încorporarea şi transformarea 
energiei, menţinerea unui echilibru chimic interior 
compatibil cu procesele vitale, menţinerea structurii 
organismului prin repararea elementelor sale uzate 
sau distruse şi îndepărtarea agenţilor externi care ar 
putea provoca boli sau răni fizice. Termenul 
homeostază acoperă ansamblul reglajelor şi starea 
de viata regulată ce rezultă din ele.* 

De-a lungul evoluţiei, echipamentul înnăscut 
şi automat de conducere a vieţii - mecanismul 
homeostazei - a devenit foarte sofisticat. La baza 
organizării homeostazei găsim reacţii simple, 
precum apropierea ori îndepărtarea unui întreg 
organism în raport cu un anumit obiect sau creşterea 
activităţii (excitație) ori scăderea activităţii {calm 
sau linişte). La un nivel mai înalt de organizare 
întâlnim reacţii competitive sau cooperative.“ Ne 
putem imagina mecanismul homeostazei ca pe un 
mare arbore multiramificat al fenomenelor legate de 
reglarea automată a vieţii. La organismele 
pluricelulare, pornind de jos în sus, iată ce găsim în 
arbore: 
în ramurile cele mai de jos 
* Procesul metabolismului. Acesta include 
componente mecanice şi chimice (de ex., secretii 
endocrine/hormonale, contractii musculare legate de 
digestie etc.) urmarind sa mentina echilibrul chimiei 
interne. Aceste reactii guverneaza, de pilda, ritmul 
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cardiac si tensiunea arteriala (care contribuie la 
distributia potrivita a fluxului sangvin in corp), 
ajustarea aciditatii si alcalinitatii mediului intern 
(fluidele din sânge şi din spaţiile dintre celule) si 
stocarea şi distribuirea proteinelor, lipidelor şi 
glucidelor necesare pentru a furniza energie 
organismului (folosită la mişcare, sinteza enzimelor 
chimice şi întreţinerea şi reînnoirea structurii sale). 
° Reflexele elementare. Acestea includ reflexul de 
tresărire, pe care organismele îl au ca reacţie la un 
zgomot sau la o atingere, ori reflexele care, sub 
forma tropismelor sau taxiilor, îndepărtează 
organismele de frig sau căldură extreme, le conduc 
de la întuneric la lumină. 

e Sistemul imunitar. Este pregătit să tina la distanţă 
virusurile, bacteriile, parazitii, precum şi moleculele 
toxice care pot invada organismul din exterior. Este, 
de asemenea, pregătit să facă faţă moleculelor care 
se află în mod normal în celulele sănătoase ale 
corpului şi pot deveni periculoase pentru organism 
atunci când sunt eliberate în mediul intern de 
celulele aflate pe moarte (de ex., descompunerea 
acidului hialuronic, gluta- matul). Pe scurt, sistemul 
imunitar este prima linie de apărare a organismului 
atunci când integritatea sa e ameninţată din exterior 
sau din interior. 


emotiile propriu-zise 


vN (\ vy— pulsiuni şi motivații 


|V < / / comportamente \ \ / / asociate cu durerea ) (Ş' 
plăcerea 
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[I răspunsuri imunitare 1 reflexe elementare reglare 
metabolică 


Figura 2.1. Niveluri de reglare homeostatica automata, de 
Ta simplu la complex. 


La nivelul ramurilor mijlocii 

* Comportamente în mod normal asociate cu ideea 
de plăcere (şi răsplată) sau durere (şi pedeapsă). 
Acestea includ reacţii de apropiere sau retragere a 
întregului organism în raport cu un anumit obiect 
sau o anumită situaţie. La oameni, care pot atât să 
simtă, cât şi să spună ce simt, asemenea reacţii sunt 
dureroase sau plăcute, de răsplată sau punitive. De 
exemplu, când țesuturile organismului nu mai 
funcţionează bine şi sunt în pericol de vătămare - 
cum se întâmplă într-o infecţie sau o arsură locală -, 
celulele din regiunea afectată emit semnale chimice, 
numite semnale noci- ceptive (adică „indicând 
durere"). La rândul lui, organismul reacţionează 
automat prin comportamente de durere sau 
comportamente de boală. Acestea sunt ansambluri 
de acţiuni, clar vizibile sau subtile, prin care natura 
contracareaza automat afecțiunea. Astfel de acţiuni 
includ retragerea întregului corp sau a unei părţi a 
lui din apropierea sursei problemei, dacă această 
sursă este externă şi identificabilă, protejarea părţii 
afectate a corpului (susţinerea mâinii care a fost 
rănită, imbratisarea pieptului sau abdomenului) şi 
expresii faciale de panică şi suferinţă. Există, de 
asemenea, o mulţime de răspunsuri invizibile cu 
ochiul liber, organizate de sistemul imunitar. Acestea 
includ sporirea numărului leucocitelor de anumite 
tipuri, expedierea acestora către zonele corporale 
aflate în pericol şi producerea unor substanţe 
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chimice, precum citokinele, care contribuie la 
rezolvarea problemei cu care se confrunta corpul (sa 
învingă un microb care îl invadează, să repare un 
ţesut afectat). Ansamblul acestor acţiuni şi 
semnalele chimice implicate în producerea lor 
constituie baza a ceea ce noi resimtim ca durere. 
Aşa cum reacţionează faţă de o problemă a corpului, 
creierul reacţionează şi faţă de buna funcţionare a 
acestuia. Atunci când corpul funcţionează lin, fără 
obstacole, şi transformă şi utilizează cu uşurinţă 
energia, se comportă într-un fel anume. Apropierea 
de ceilalţi e înlesnită. Corpul se relaxează şi se 
expune, expresia facială reflectă o stare de bine şi de 
încredere, şi sunt sintetizate anumite clase de 
substanţe chimice, precum endorfinele, care sunt 
invizibile cu ochiul liber, aşa cum se întâmplă şi cu 
unele reacţii asociate comportamentelor de durere 
sau boală. Ansamblul acestor acţiuni, împreună cu 
semnalele chimice asociate lor, constituie baza a 
ceea ce resimtim ca plăcere. Durerea şi plăcerea pot 
fi provocate de multe cauze - erori ale anumitor 
funcţii corporale, funcţionarea optimă a reglării 
metabolice, precum şi evenimente externe care 
dăunează organismului sau îl protejează. Dar trăirea 
durerii sau plăcerii nu este cauza comportamentelor 
de durere sau plăcere, şi nu e deloc necesară pentru 
ca aceste comportamente să apară. După cum vom 
vedea în următoarea secţiune, fiinţe foarte simple 
pot prezenta unele dintre aceste comportamente 
emoţionale, chiar dacă probabilitatea de a le simţi 
este foarte redusă sau nulă. 

La următorul nivel superior 

* Un număr de pulsiuni şi motivații. Printre 
exemplele cele mai importante se află foamea, setea, 
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curiozitatea si explorarea, jocul si sexul. Spinoza le-a 
reunit sub un cuvânt foarte potrivit, pofte, şi, dând 
dovadă de multă fineţe, a folosit un alt cuvânt, 
dorinţe, pentru situaţia în care indivizii dotați cu 
conştiinţă devin conştienţi de aceste pofte. Cuvântul 
„poftă" desemnează starea comportamentală a unui 
organism condus de o anumită pulsi- une; cuvântul 
,dorinta" se referă la sentimentul conştient de a 
avea o poftă şi la consumarea sau contracararea 
ulterioară a acestei pofte. Această distincţie 
spinozistă reprezintă o paralelă la distincţia între 
emoţii şi sentimente cu care am început capitolul. 
Evident, oamenii au atât pofte, cât şi dorinţe, la fel 
de strâns legate precum emoţiile şi sentimentele. 
Aproape de vârf, dar nu chiar în vârf 

* Emotiile propriu-zise. Acesta e nivelul la care 
întâlnim bijuteria reglării automate a vieţii: emoţiile 
în sensul strict al termenului - de la bucurie, 
suferinţă şi teamă la mândrie, ruşine şi simpatie. Iar 
dacă vă întrebaţi ce se află chiar în vârf, răspunsul e 
simplu: sentimentele, de care ne vom ocupa în 
capitolul următor. 

Genomul are grijă ca toate aceste mecanisme să fie 
active la naştere, sau la scurt timp după aceea, 
depinzând puţin, sau nedepinzând deloc, de procesul 
de învăţare, deşi, pe măsură ce viaţa continuă, 
învăţarea va juca un rol important în determinarea 
momentului în care aceste mecanisme sunt folosite. 
Cu cât este mai complexă reacţia, cu atât acest lucru 
e mai adevărat. Ansamblul reacţiilor care constituie 
plânsul şi suspinul e pregătit şi e activ de la naştere; 
de-a lungul vieţii, lucrurile care ne fac să plângem se 
schimbă odată cu experienţa noastră. Toate aceste 
reacţii sunt automate şi în mare parte stereotipe, şi 
sunt activate în anumite împrejurări. (învăţarea 
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poate însă modula executarea tiparului stereotip 
Râsul sau plânsul nostru sună diferit în împrejurări 
diferite, la fel cum notele muzicale care alcătuiesc o 
fugă sau o sonată pot fi cântate în moduri foarte dife- 
rite.) Toate aceste reacţii au ca scop, într-un fel sau 
altul, direct sau indirect, reglarea procesului vieţii şi 
sprijinirea supravieţuirii. Comportamentele de 
plăcere sau durere, pulsiunile şi motivațiile, precum 
şi emoţiile propriu-zise sunt uneori cuprinse toate 
sub denumirea de emoţii în sens larg, ceea ce e de 
înţeles date fiind forma lor comună şi scopul 
regulator.” 

Nemultumita cu simpla supravietuire, naturii 
pare să-i fi venit mai târziu o idee interesantă: 
echipamentul înnăscut pentru reglarea proceselor 
vieţii nu are ca scop o stare neutră, „nici aici, nici 
acolo", undeva la mijloc între viaţă şi moarte. Scopul 
eforturilor homeostatice este să ofere o stare vitală 
mai bună decât cea neutră, ceea ce noi, ca fiinţe 
gânditoare şi prospere, numim bine şi stare de bine. 

întregul ansamblu de procese homeostatice 
guvernează clipă de clipă viaţa în fiecare celulă a 
corpului nostru Această guvernare e obţinută prin 
intermediul unei organizări simple: în primul rând, 
ceva se schimbă în mediul unui organism individual, 
fie el intem sau extern. în al doilea rând, schimbările 
pot modifica cursul vieţii organismului (pot constitui 
o ameninţare la adresa integrităţii sale sau un prilej 
de îmbunătăţire). în al treilea rând, organismul 
detectează schimbările şi acţionează în consecinţă, 
într-un mod proiectat să ducă la cea mai benefică 
situaţie pentru autoconservare şi funcţionarea sa 
eficientă. Toate reacţiile acţionează în cadrul acestei 
organizări şi reprezintă deci un mijloc de a evalua 
condiţiile interne şi externe ale unui organism şi de a 


30 IN CAUTAREA LUI SPINOZA 


actiona in consecinta. Ele detecteaza dificultatile sau 
ocaziile si, prin actiuni, rezolva dificultatile sau 
speculeaza ocaziile. Vom vedea mai tarziu ca pana si 
în cazul „emoţiilor propriu-zise" - emoţii precum 
tristeţea, dragostea sau vinovăția -, aceasta 
organizare se menţine, numai că evaluarea şi 
răspunsul sunt mult mai complexe decât în cazul 
reacţiilor simple din care evoluţia a construit 
asemenea emoţii. 

Este evident că încercarea continuă de a 
atinge o stare vitală bine reglată e o parte definitorie 
şi profundă a existenţei noastre - prima realitate a 
existenţei noastre, după cum a intuit Spinoza când a 
vorbit despre efortul (conatus) permanent de 
autoconservare a fiecărei fiinţe. , Nazuinta", „efort" 
şi ,tendinta" sunt trei cuvinte care se apropie de 
înţelesul termenului latin conatus, aşa cum este el 
folosit de Spinoza în propoziţiile VI, VII şi VIII ale 
Eticii, partea a IIl-a. Spinoza spune: „Orice lucru 
năzuieşte, atât cât depinde de el, să-şi menţină 
fiinţa" şi , Nazuinta prin care orice lucru tinde să-şi 
menţină fiinţa nu este nimic în afară de esenţa în act 
a lucrului însuşi”. Interpretată din perspectiva 
prezentului, ideea lui Spinoza este că un organism 
viu e astfel construit încât să-şi menţină coerenţa 
structurilor şi funcţiilor împotriva numeroaselor 
riscuri care-i ameninţă existenţa. 

Conatus subsumează atât impulsul spre 
autoconservare în faţa primejdiilor şi ocaziilor, cât şi 
nenumăratele acţiuni de autoconservare ce menţin 
laolaltă părţile unui corp. în pofida transformărilor 
prin care trebuie să treacă un corp pe măsură ce se 
dezvoltă, îşi reînnoieşte părţile constituente şi 
îmbătrâneşte, conatus continuă să formeze acelaşi 
individ şi să respecte acelaşi proiect structural. 
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Ce reprezinta acest conatus folosit de 
Spinoza, in termeni biologici moderni? El este 
totalitatea dispozitiilor inscrise in circuitele 
cerebrale care, odata activate de conditii interne sau 
de mediu, tintesc către supravieţuire şi starea de 
bine. în următorul capitol, vom vedea că gama largă 
a activităţilor lui conatus e transmisă la creier pe 
cale chimică şi neurală. Această sarcină e îndeplinită 
prin intermediul unor molecule chimice transportate 
de fluxul sangvin şi prin semnalele electrochimice 
transmise de-a lungul căilor nervoase. Numeroase 
aspecte ale proceselor vitale pot fi astfel semnalate 
creierului şi reprezentate acolo sub forma unor hărţi 
mentale alcătuite din circuite ale celulelor nervoase 
localizate în anumite regiuni cerebrale. Am ajuns în 
felul acesta la vârful arborelui reglării proceselor 
vieţii, nivelul la care încep să apară sentimentele. 


p sentimente 
emmi; 


pulsiuni si mulivatii 


sonporumeme 
asocie cu durerea 
s: plăcerea 


răspunsuri muni: 
reflexe elementare 


reglare metaheil.cu 


Figura 2.2. Sentimentele susţin un alt nivel al reglării 
homeostatice. Sentimentele sunt o expresie mentală a 
tuturor celorlalte niveluri ale reglării homeostatice. 

Un principiu de incluziune 

Când trecem în revistă lista reacţiilor regulatoare 
care ne asigură homeostaza, întrezărim un plan de 
construcţie interesant. Acesta constă în încorporarea 
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reactiilor simple in reactii mai elaborate, o includere 
a simplului in complex. O parte din mecanismul 
sistemului imunitar si din cel al reglarii metabolice e 
incorporata in mecanismul comportamentelor de 
placere si de durere. O parte a acestuia din urma e 
incorporata in mecanismul pulsiu- nilor si 
motivatiilor (legate in cea mai mare parte de corectii 
metabolice, toate implicand durerea sau placerea). O 
parte din mecanismul tuturor nivelurilor anterioare - 
reflexe, răspunsuri imunitare, reglare metabolică, 
comportamente de durere sau plăcere, pulsiuni - e 
încorporată în mecanismul emoţiilor pro- priu-zise. 
După cum vom vedea, diversele straturi ale emoţiilor 
propriu-zise sunt asamblate conform aceluiaşi 
principiu. Ansamblul nu arată chiar ca o păpuşă 
rusească simplă, deoarece partea mai mare nu 
reprezintă doar o creştere a părţii mai mici incluse în 
ea. Natura nu e niciodată atât de ordonată. Dar prin- 
cipiul de „incluziune" se menţine. Nici una dintre 
reacţiile regulatoare pe care le-am prezentat nu e un 
proces radical diferit, constituit de la zero pentru un 
scop anume. Fiecare reacţie constă din rearanjări 
„cârpite" din elemente şi parti ale proceselor mai 
simple de la un nivel inferior. Toate au acelaşi scop 
general - supraviețuirea într-o stare de bine -, dar 
fiecare rearanjare „cârpită" are scopul secundar de a 
rezolva o nouă problemă pentru a ajunge la 
supraviețuirea într-o stare de bine. Rezolvarea 
fiecărei noi probleme e necesară pentru atingerea 
scopului general. 

Imaginea ansamblului acestor reacţii nu este 
cea a unei ierarhii liniare simple. Acesta e motivul 
pentru care metafora unei clădiri înalte cu multe 
etaje nu reda decât o parte din realitatea biologică. 
Imaginea unui lung lanţ de fiinţe nu este nici ea 
potrivită. O imagine mai bună ar fi cea a unui arbore 
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înalt, stufos, cu ramuri din ce în ce mai înalte şi mai 
ramificate desprinzându-se din trunchiurile 
principale şi păstrând astfel o comunicare în ambele 
sensuri cu rădăcinile lor. Istoria evoluţiei stă scrisă 
de-a lungul acestui arbore. 

Mai multe despre reacţiile legate de 
emoții: de la reglările homeostatice simple 
la emoţiile propriu-zise 

Unele dintre reacţiile regulatoare prezentate 
răspund unui obiect sau unei situaţii din mediu - o 
situaţie potenţial periculoasă sau un prilej de hrănire 
ori împerechere. Dar alte reacţii răspund unui obiect 
sau unei situaţii dinăuntrul organismului, de pildă o 
scădere a cantităţii de substanţe nutritive disponibile 
pentru producerea energiei, determinând 
comportamente de apetit cunoscute sub numele de 
foame şi incluzând căutarea hranei, o modificare 
hormonală care stimulează căutarea unui partener 
sau o rană care provoacă reacţiile pe care le numim 
durere. Gama reacţiilor include nu numai emoţiile 
clar vizibile, precum teama sau furia, ci şi pulsiu- 
nile, motivațiile şi comportamentele asociate cu 
durerea sau plăcerea. Toate acestea apar într-un 
organism, un corp mărginit de o graniţă, în care 
viaţa îşi urmează cursul. Direct sau indirect, toate 
aceste reacţii au un scop evident: să amelioreze 
economia internă a vieţii. Cantitatea anumitor 
molecule chimice trebuie menţinută între anumite 
limite, nici mai mult, nici mai puţin, pentru că în 
afara acestor limite viaţa e în pericol. De asemenea, 
temperatura trebuie menţinută într-un interval 
îngust. Trebuie procurate surse de energie - iar 
strategiile de curiozitate şi de explorare contribuie la 
localizarea acestor surse. Odată găsite, aceste surse 
de energie trebuie încorporate - plasate înăuntrul 
corpului - şi modificate în vederea consumului 
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imediat sau stocarii, deseurile rezultate in urma 
tuturor modificarilor trebuie eliminate si trebuie 
reparate tesuturile deteriorate, pentru mentinerea 
integritatii organismului. 

Pana si emotiile propriu-zise - dezgust, teama, 
fericire, tristete, simpatie si rusine - vizeaza reglarea 
proceselor vitale pe cale directă, prin îndepărtarea 
pericolelor ori prin ajutorul dat organismului de a 
profita de o ocazie, sau pe cale indirectă, prin 
facilitarea relaţiilor sociale. Nu vreau să spun că de 
fiecare dată când trăim o emoție încurajăm 
supraviețuirea şi starea de bine. Nu toate emoţiile 
pot încuraja în aceeaşi măsură supraviețuirea şi 
starea de bine, iar contextul în care apare o emoție 
şi intensitatea ei sunt factori importanţi pentru 
valoarea potenţială a unei emoţii într-o împrejurare 
dată. Dar faptul că declanşarea anumitor emoţii în 
le umane actuale poate avea efecte nocive nu 
le neagă rolul evolutiv în reglarea avantajoasă a 
vieţii. Furia este preponderent contraproductivă în 
societăţile modeme, la fel şi tristeţea. Fobiile sunt 
impedimente majore. Gândiţi-vă totuşi câte vieţi au 
fost salvate de teamă sau furie în condiţiile potrivite. 
Probabil că aceste reacţii au prevalat în cadrul 
evoluţiei deoarece sprijineau automat 
supraviețuirea. O fac în continuare, iar probabil că 
acesta e motivul pentru care rămân o parte inte- 
grantă a existenţei zilnice a oamenilor şi a celorlalte 
specii. 

înţelegerea biologiei emoţiilor şi a faptului că 
valoarea fiecărei emoţii diferă atât de mult în mediul 
nostru uman actual ne ajută mult să înţelegem 
comportamentul uman. Putem afla, de exemplu, că 
anumite emoţii sunt sfetnici răi şi ne putem pune 
problema cum să le reprimăm sau să reducem 
consecinţele „sfatului“ lor. Mă gândesc, de pildă, că 
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reactiile care conduc la prejudecati rasiale sau 
culturale se bazează, în parte, pe declanşarea 
automată a emoţiilor sociale destinate să detecteze, 
în cursul evoluţiei, diferenţele la ceilalţi, deoarece 
diferenţele pot semnala un risc sau un pericol, şi să 
încurajeze retragerea sau agresiunea. Aceste reacţii 
au servit probabil unor scopuri utile într-o societate 
tribală, dar nu mai sunt utile şi, cu atât mai puţin, 
adecvate, în societatea noastră. Ne putem da seama 
că în creierul nostru se află în continuare 
mecanismul care declanşa reacţii în trecutul 
îndepărtat, în condiţii foarte diferite. Putem învăţa 
să ignorăm asemenea reacţii şi să-i convingem şi pe 
alţii s-o facă. 

Emotiile organismelor simple 

Există numeroase dovezi privind reacţii „emoţionale 
la organismele simple. Să ne închipuim un parameci, 
un organism unicelular simplu, doar un corp fără 
creier, fără o minte, care înoată rapid îndepărtându- 
se de zona unde l-ar pândi un posibil pericol - un ac 
care l-ar împunge, vibrații prea violente, căldură 
prea multă ori prea puţină. Sau parameciul ar putea 
înota rapid de-a lungul unui gradient de substanţe 
chimice nutritive către o zonă unde poate lua masa. 
Acest organism simplu e proiectat să detecteze 
anumite semne de pericol - variaţii abrupte în tem- 
peratură, vibrații excesive sau contactul cu un obiect 
ascuţit care i-ar putea rupe membrana - şi să 
reacționeze îndreptându-se către un loc mai liniştit, 
mai temperat, mai sigur. De asemenea, va înota 
către păşunile de apă mai verde după ce a detectat 
prezenţa moleculelor de care are nevoie pentru 
rezervele de energie şi echilibrul chimic. Aceste 
evenimente care se petrec într-o fiinţă fără creier 
contin deja esenţa procesului emotiei care apare la 
noi, la oameni - detectarea prezenţei unui obiect sau 
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a unui eveniment care ar recomanda evitarea si 
îndepărtarea sau aprobarea şi apropierea. 
Capacitatea de a reacţiona astfel nu a fost învățată - 
nu există prea multă pedagogie la şcoala 
paramecilor. Ea e conținută în mecanismul aparent 
simplu, şi totuşi atât de complicat, oferit de gene 
unui parameci lipsit de creier. Asta demonstrează că 
natura s-a preocupat de mult să doteze organismele 
cu mijloace automate de reglare şi menţinere a 
vieţii, fără a fi nevoie de întrebări sau gânduri. 

A avea un creier, fie şi unul modest, este, 
desigur, util pentru supravieţuire şi devine 
indispensabil dacă mediul e mai complex decât cel al 
parameciului. Să ne închipuim o musculita - o mica 
fiinţă cu un mic sistem nervos, dar nevertebrată. O 
poţi înfuria destul de tare dacă o lovesti în mod 
repetat şi fără succes. Va bazai în jurul tău, in picaje 
supersonice temerare, evitând lovitura fatală. Dar o 
poţi face şi fericită dacă îi dai zahăr. Poţi observa 
cum mişcările ei se încetinesc şi devin circulare, ca 
răspuns la hrana preferată. Şi o poţi face ametitor de 
fericită dacă îi dai alcool. Nu inventez: acest 
experiment a fost efectuat asupra unei specii de 
musculiţe cunoscute sub numele de Drososphila 
melanogaster,’ în urma expunerii la vapori de etanol, 
musculitele devin la fel de lipsite de coordonare cum 
am deveni şi noi dacă ni s-ar da o doză comparabilă. 
Se deplasează demonstrând abandonul unei ebrietati 
multumite şi cad pe o lampă experimentală la fel ca 
betivii care se agaţă de un felinar. Musculitele au 
emoţii, dar nu vreau să spun că ele simt emoţiile, cu 
atât mai puţin că ar reflecta asupra unor asemenea 
sentimente. lar dacă sunteţi sceptici în legătură cu 
sofisticarea mecanismelor de reglare a vieţii la 
aceste fiinţe minuscule, să ne gândim la 
mecanismele somnului musculiţei prezentate de 
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Ralph Greenspan şi colegii săi.” Micuta Drosophila 
poseda echivalentul ciclurilor noastre zi-noapte, 
perioade de activitate intensa si de somn pentru 
refacere, ba chiar si tipul de răspuns la privarea de 
somn care apare la noi cand suferim de pe urma 
schimbarilor de fus orar. Musculitele au nevoie de 
mai mult somn, la fel ca noi. 

Sau sa ne gandim la melcul marin Aplysia 
californica - tot nevertebrat, un creier micut si multa 
lentoare. Atingeţi-l şi se va retrage, îi va creşte 
tensiunea sanguină şi frecvenţa cardiacă. Melcul 
manifestă un ansamblu de reacţii concertate care, 
transpuse în cazul nostru, ar fi probabil recunoscute 
ca importante componente ale emotiei teamă. 
Emotie? Da. Sentiment? Probabil că nu. 

Nici unul dintre aceste organisme nu produce 
aceste reacţii în urma unei deliberări. Nici nu 
construieşte reacţia, bucăţică cu bucăţică, pornind 
de la vreo presimtire iniţială de fiecare dată cand 
reacţia e declanşată. Organismele reacţionează 
reflex, automat, într-un mod stereotip. Ca un 
cumpărător zăpăcit care alege haine de gata dintr-un 
stand, ele „selecţionează" răspunsuri gata să fie 
folosite şi trec mai departe. Ar fi incorect să numim 
aceste reacţii „reflexe", deoarece reflexele clasice 
sunt simple răspunsuri, în timp ce aceste reacţii sunt 
ansambluri complexe de răspunsuri. Multitudinea 
componentelor şi coordonarea lor deosebesc 
reacţiile înrudite cu emoţiile de reflexe. Ar fi mai 
corect să spunem că acestea sunt seturi de 
răspunsuri reflexe, unele destul de complexe, şi 
toate foarte bine coordonate. Ele permit unui orga- 
nism să răspundă la anumite probleme printr-o 
soluţie eficace. 

Emotiile propriu-zise 
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Exista o traditie venerabila de a clasifica emotiile in 
diverse categorii. Desi clasificările şi etichetele sunt 
evident inadecvate, nu există alternativă în acest 
moment, dat fiind stadiul provizoriu al cunoaşterii 
noastre. Pe măsură ce cunoaşterea sporeşte, 
probabil că etichetele şi clasificările se vor schimba. 
Până atunci, trebuie să ne reamintim că graniţele 
dintre categorii sunt permeabile. Deocamdată, mi se 
pare util să clasificăm emoţiile propriu-zise pe trei 
niveluri: emoţii de fundal, emoţii primare şi emoţii 
sociale. 

După cum sugerează numele, emoţiile de 
fundal nu ies în evidenţă în comportamentul 
individului, deşi sunt extrem de importante. Se poate 
să nu le fi acordat niciodată prea multă atenţie, dar 
sunteţi probabil buni cititori ai emoţiilor de fundal 
dacă puteţi detecta cu acuratețe energia sau 
entuziasmul la cineva pe care abia l-aţi cunoscut ori 
dacă puteţi diagnostica o uşoară indispozitie sau 
surescitare, nelinişte sau calm la prietenii ori colegii 
voştri. 

Dacă eşti cu adevărat priceput, poţi pune 
diagnosticul fără să fie nevoie de vreun cuvânt din 
partea celui în cauză. Evaluezi ansamblul mişcărilor 
membrelor şi ale întregului corp. Cât de puternice 
sunt? Cât de precise? Cât de ample? Cât de 
frecvente? Observi expresiile faciale. Dacă sunt 
rostite cuvinte, nu le asculti gândin- du-te la sensul 
lor din dicţionar, ci asculti muzica vocii, prozodia. 

Emotiile de fundal pot fi deosebite de 
dispoziţii, care ţin de trăirea unei emoţii date timp 
mai îndelungat, ore sau zile, cum se întâmplă când 
spunem că „Peter a fost într-o dispoziţie proastă". 
Dispoziţia se poate referi şi la declansarile repetate 
ale aceleiaşi emoţii, de pildă când lui Jane, care e o 
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fată atât de echilibrată, „îi sare tandara fără nici un 
motiv”. 

Când am dezvoltat această idee,!! am început 
să privesc emoţiile de fundal ca pe o consecinţă a 
desfăşurării anumitor combinaţii ale reacţiilor de 
reglare mai simple (procese homeostatice elemen- 
tare, comportamente de plăcere sau durere, pofte), 
conform principiului de incluziune despre care am 
vorbit mai sus. Emotiile de fundal sunt expresii 
combinate ale acelor acţiuni regulatoare ce se 
desfăşoară şi se intersectează în viaţa noastră clipă 
de clipă. Emotiile de fundal sunt rezultatul în mare 
măsură imprevizibil al mai multor procese 
regulatoare simultane ce se desfăşoară pe vastul 
teren de joc care e organismul nostru. Acestea 
includ ajustări metabolice asociate cu nevoia internă 
care apare sau tocmai a fost satisfăcută şi cu situaţia 
externă care e evaluată şi tratată de alte emoţii, de 
pofte sau de calcule intelectuale. Rezultatul în 
continuă schimbare al acestui creuzet al 
interacțiunilor e „starea" noastră, bună, rea sau 
intermediară. Când suntem întrebaţi „cum ne sim- 
tim", consultăm această „stare" şi răspundem în 
consecinţă. 

Ar trebui să ne întrebăm dacă există reacţii 
regulatoare care nu contribuie la emoţiile de fundal; 
sau care reacţii regulatoare se întâlnesc cel mai 
frecvent în compoziţia emoţiilor de fundal cum sunt 
descurajarea ori entuziasmul; sau cum 
interacționează temperamentul şi starea de sănătate 
cu emoţiile de fundal. Răspunsul simplu este că încă 
nu ştim; nu au fost făcute studiile necesare. 
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emotii sociale emotii primare emotii de fundal 
comportamente asociate cu durerea si plăcerea 

răspunsuri imunitare reflexe elementare reglare metabolica 
Figura 2.3. Există cel puţin trei tipuri de emoţii propriu- 
zise: emoţiile de fundal, emoţiile primare şi emoţiile 
sociale. Principiul de incluziune se aplică şi aici. De 
exemplu, emoţiile sociale încorporează răspunsuri care sunt 
o parte a emoţiilor primare şi de fundal. 

Emotiile primare (sau elementare) sunt mai uşor de 
definit, deoarece există deja o tradiţie de a grupa 
anumite emoţii care ies în evidenţă în această 
categorie. Cele mai des enumerate sunt teama, furia, 
dezgustul, surpriza, tristeţea şi fericirea - emoţiile 
care ne vin primele în minte atunci când e invocat 
acest termen. Există motive întemeiate pentru 
poziţia lor privilegiată. Aceste emoţii sunt uşor de 
identificat la oameni aparţinând unor culturi diferite, 
precum şi la speciile nonumane.!? Condiţiile care 
provoacă emoţiile şi tiparele comportamentale care 
definesc emoţiile sunt şi ele aproximativ aceleaşi de 
la cultură la cultură şi de la specie la specie. Nu e 
surprinzător că majoritatea lucrurilor pe care le 
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cunoastem despre neurobiologia emotiilor provine 
din studiul emoţiilor primare. !* Teama a fost cel mai 
mult studiată, după cum ar fi prezis fără îndoială 
Alfred Hitchcock, dar progrese notabile s-au făcut şi 
în ceea ce priveşte dezgustul," tristeţea şi 
fericirea." în rândul emoţiilor sociale se află 
simpatia, stânjeneala, ruşinea, vinovăția, mândria, 
gelozia, invidia, recunoştinţa, admiraţia, indignarea 
şi disprețul. Principiul de incluziune se aplică şi in 
cazul emoţiilor sociale. Putem identifica drept 
subcomponente ale emoţiilor sociale, în diverse 
combinaţii, un întreg cortegiu de reacţii regulatoare, 
precum şi elementele prezente în emoţiile primare. 
Includerea componentelor de la nivelurile inferioare 
este evidentă. Gândiţi-vă la felul în care emoția 
socială ,,dispret" împrumută expresiile faciale ale 
„dezgustului", o emoție primară care a evoluat in 
asociere cu refuzul automat şi benefic al hranei 
potenţial toxice. Chiar şi cuvintele pe care le folosim 
pentru a descrie situaţii de dispreţ şi revoltă morală - 
spunem că suntem dezgustati - scot în evidenţă 
incluziunea. Ingredientele plăcerii sau durerii sunt 
de asemenea evidente în substratul emoţiilor sociale, 
deşi într-un mod mai subtil decât în cazul emoţiilor 
primare. 

Abia începem să înţelegem cum declanşează şi 
execută creierul emoţiile sociale. Deoarece termenul 
„social“ presupune inevitabil noţiunile de cultură şi 
societate umană, e important să observăm că 
emoţiile sociale nu se referă doar la oameni. Priviţi 
în jur şi veţi găsi exemple de emoţii sociale la 
cimpanzei, babuini şi maimuțe obişnuite, la delfini şi 
lei, la lupi şi, bineînţeles, la câinele sau pisica 
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voastra. Exemplele abunda - mersul tantos al unei 
maimute dominante; comportamentul regal, in 
sensul propriu al termenului, al unei primate 
dominante sau al unui lup, care impune respect 
grupului; comportamentul umil al unui animal care 
nu domină si trebuie să cedeze locul şi rândul când e 
vremea hranei; simpatia pe care o arată un elefant 
faţă de un altul care e rănit şi suferă; sau stânjeneala 
pe care o arată câinele după ce a făcut un lucru 
nepermis.!€ 

De vreme ce probabil nici unul dintre aceste 
animale nu a fost învăţat să se emotioneze, rezultă 
că dispoziţia de a manifesta o emoție socială e adânc 
întipărită în creierul lui, gata să iasă la iveală când 
situaţia potrivită o declanşează. Nu încape îndoială 
că structura cerebrală generală care permite 
asemenea comportamente sofisticate, în absenţa 
limbajului şi a instrumentelor culturale, este un dar 
al genomului anumitor specii. Ea face parte din 
registrul mecanismelor lor de reglare a proceselor 
vitale, predominant înnăscute şi automate, în aceeaşi 
măsură ca şi celelalte elemente despre care am 
vorbit. 

Rezultă oare de aici că aceste emoţii sunt 
înnăscute, în sensul strict al termenului, şi sunt gata 
să fie manifestate imediat după naştere, la fel ca 
reglarea metabolică după prima noastră respiraţie? 
Probabil că răspunsul diferă de la emoție la emoție. 
în anumite cazuri, reacţiile emoţionale pot fi strict 
înnăscute; în altele, ele pot necesita un ajutor minim, 
constând în expunerea potrivită la factorii de mediu. 
Cercetările lui Robert Hinde în domeniul fricii 
reprezintă probabil un bun indiciu legat de ceea ce s- 
ar putea întâmpla în cazul emoţiilor sociale. Hinde a 
arătat că frica înnăscută a maimutelor de şerpi 
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necesită o expunere nu neapărat la prezenţa unui 
şarpe, ci la expresia mamei de frică faţă de şarpe. O 
singură expunere e suficientă pentru ca acest 
comportament să se activeze, dar, în lipsa acestei 
unice expuneri, comportamentul „înnăscut" nu se 
declanşează.” Ceva de acest gen e valabil şi în cazul 
emoţiilor sociale. Un exemplu e stabilirea tiparelor 
de dominare şi de supunere la primatele foarte 
tinere în timpul jocului. 

Pentru oricine a crescut cu convingerea că 
tiparele de comportament social sunt cu necesitate 
produsele educaţiei rămâne greu de acceptat că 
specii animale simple, despre care nu se ştie că ar 
poseda vreo cultură, pot manifesta comportamente 
sociale- inteligente. Dar o fac şi, din nou, nu au 
nevoie de prea mult creier. Modeştii viermi C. 
elegans posedă exact 302 neuroni şi aproximativ 5 
000 de conexiuni intemeurale. (Pentru comparaţie, 
oamenii posedă câteva miliarde de neuroni şi câteva 
mii de miliarde de conexiuni.) Când aceste mici fiinţe 
incitante (sunt hermafrodite!) se găsesc într-un 
mediu cu suficientă hrană şi fără pericole, ele îşi 
păstrează intimitatea şi se hrănesc în izolare. Dar 
dacă hrana este puţină sau dacă în mediu e prezent 
un miros pestilential - prin care înţeleg o 
ameninţare, dacă duci o viaţă de vierme şi legăturile 
cu lumea se fac prin intermediul nasului -, viermii se 
adună laolaltă şi se hrănesc în grupuri. Pentru orice 
eventualitate.!* Câteva concepte sociale interesante 
sunt prefigurate de acest comportament evident 
embrionar, dar cu bătaie atât de lungă: siguranţa 
care stă în număr, puterea care vine din cooperare, 
strângerea curelei, altruismul şi sindicatele. V-aţi 
închipuit că oamenii au inventat asemenea soluţii 
comportamentale? E suficient să ne gândim la 
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albine, în societatea lor de stup. O albină are 95 000 
de neuroni. Asta începe să semene cu un creier. 

Este foarte probabil că existenţa unor 
asemenea emoţii sociale a jucat un rol important în 
dezvoltarea mecanismelor culturale complexe de 
reglare socială (vezi capitolul 4). Se pare, de 
asemenea, că anumite reacţii emoţionale sociale 
sunt stârnite în situaţii sociale fără ca stimulul 
reacției să fie evident pentru cel care reacţionează 
sau pentru observatori. Manifestările de dependenţă 
sau dominare socială sunt un exemplu - ganditi-va la 
toate ciudateniile comportamentului uman in sport, 
în politică şi la locul de muncă. Unul dintre motivele 
pentru care unii oameni devin lideri, iar alţii, simpli 
muncitori, pentru care unii impun respect, iar alţii se 
fac mici, are prea puţin de-a face cu cunoştinţele sau 
cu capacităţile şi foarte mult de-a face cu felul în 
care anumite trăsături fizice şi comportamentul unui 
individ determină la ceilalţi anumite răspunsuri 
emoţionale. Pentru cei care observă aceste 
răspunsuri şi pentru cei care le manifestă, unele 
dintre ele par nemotivate, deoarece îşi au originea în 
aparatul neconştient, înnăscut, al emoţiilor sociale şi 
al autoconservării. Trebuie să-i fim recunoscători lui 
Darwin că ne-a arătat calea evolutivă a acestor 
fenomene. 

Dar acestea nu sunt singurele reacţii 
emoţionale de origine misterioasă. Există încă o 
clasă de reacţii cu origine neconştientă, modelate de 
învăţare în cursul dezvoltării unui individ. Mă refer 
la afinitatile şi repulsiile pe care le dobandim tacit în 
cursul vieţii, în urma perceptiilor şi emoţiilor 
declanşate de oameni, grupuri,, obiecte, activităţi şi 
locuri, asupra cărora Freud ne-a atras atenţia. în 
mod straniu, aceste două seturi de reacţii neconsti- 
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ente, nedeliberate - cele înnăscute si cele învăţate - 
pot foarte bine să fie legate între ele in abisurile 
inconstientului nostru. Suntem tentati sa spunem ca 
posibila lor influenţă reciprocă neconstienta 
semnalează intersecţia a două moşteniri intelectuale, 
cea a lui Darwin şi cea a lui Freud, doi gânditori care 
şi-au închinat viaţa studiului diverselor influenţe ale 
elementelor înnăscute şi dobândite, care se află la 
nivelurile cele mai profunde.!* 

De la procesele chimice homeostatice la emoţiile 
propriu-zise, fenomenele de reglare a proceselor 
vitale, fără excepţie, se leagă, direct sau indirect, de 
integritatea şi sănătatea organismului. Fără 
excepţie, toate aceste fenomene sunt legate de 
ajustările adapta- tive ale stării corporale şi conduc 
în cele din urmă la modificări în reprezentarea 
cerebrală a stărilor corporale, care formează baza 
sentimentelor. Includerea simplului în complex 
asigură menţinerea scopului regulator şi la nivelurile 
superioare. Dar, deşi scopul rămâne acelaşi, 
complexitatea variază. Emotiile propriu-zise sunt cu 
siguranţă mai complexe decât reflexele; iar stimulii 
declanşatori şi ţinta răspunsurilor variază de 
asemenea. Situaţiile precise care iniţiază procesul şi 
scopul lor specific diferă. 

Foamea şi setea, de exemplu, sunt simple 
pofte. Cauza lor se află de regulă în interior - 
diminuarea accesului la un lucru vital pentru 
supravieţuire, de pildă energia din hrană şi apă. Dar 
comportamentele ce decurg de aici sunt îndreptate 
spre mediu şi presupun căutarea lucrului care 
lipseşte, căutare ce include explorarea 
împrejurimilor şi detectarea senzorială a lucrului 
căutat. Asta nu diferă mult de ce se întâmplă cu 
emoţiile propriu-zise, de pildă teama sau furia. Şi în 
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acest caz, un obiect adecvat declanseaza rutina 
comportamentelor adaptative. Dar obiectele adec- 
vate declanşării fricii sau furiei sunt aproape 
întotdeauna externe (chiar dacă sunt invocate 
amintiri şi imagini din mintea noastră, acestea 
reprezintă de regulă obiecte externe) şi diferă mult 
între ele (numeroase tipuri de stimuli fizici, stabiliţi 
în cursul evoluţiei sau învăţaţi pe cale asociativă, pot 
provoca teama). Cel mai adesea, factorii declanşatori 
pentru foame sau sete sunt interni (deşi ni se poate 
face foame sau sete când privim un film franțuzesc în 
care personajele mănâncă, beau şi se simt bine). Cel 
puţin în privinţa altor animale decât oamenii, şi alte 
pulsiuni, de pildă sexul, sunt periodice şi limitate la 
ciclurile sezoniere şi fiziologice, în vreme ce emoţiile 
apar oricând şi se pot menţine. 

Descoperim, de asemenea, stranii interacțiuni 
între clasele de reacţii regulatoare. Emotiile propriu- 
zise influenţează poftele şi viceversa. De exemplu, 
emoția „frică" inhibă foamea şi pulsiunile sexuale, 
iar la fel fac tristeţea şi dezgustul. Dimpotrivă, 
fericirea stimulează foamea şi pulsiunile sexuale. S 
atisfacerea pulsiunilor - foame, sete şi sex, de pildă- 
produce fericire, iar zădărnicirea satisfacerii acestor 
pulsiuni poate produce furie, disperare sau tristeţe. 
De asemenea, după cum am observat anterior, un 
amestec al reacţiilor adaptative zilnice, de pildă 
pulsiunile şi reglările homeostatice, constituie 
emoţiile de fundal şi ajută la definirea dispozitiei 
pentru perioade mai lungi. Şi totuşi, când privim de 
la distanţă aceste niveluri diferite ale reacţiilor regu- 
latoare, suntem izbiti de remarcabila lor asemănare 
formală.% 

Din câte ştim, majoritatea organismelor vii cu 
capacitatea de a avea emoţii legate de viaţa lor nu 
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au suficient echipament cerebral pentru a simti 
aceste emoţii sau pentru a gândi că le au. Ele pur si 
simplu detecteaza prezenta anumitor stimuli in 
mediu şi răspund la aceştia cu o emotie. Au nevoie 
doar de un aparat perceptiv simplu - un filtru pentru 
a detecta stimulul apt să declanşeze emoţii” şi 
capacitatea de a trăi emoția. Majoritatea fiinţelor vii 
acţionează. Probabil că nu simt la fel ca noi, şi, 
desigur, nici nu gândesc la fel ca noi. Aceasta e doar 
o presupunere, bineînţeles, dar e justificată de ideea 
pe care ne-o facem despre ce anume e necesar 
pentru a simţi, după cum voi arăta în capitolul 
următor. Fiintelor mai simple le lipsesc structurile 
cerebrale necesare pentru a reprezenta sub formă 
de hărţi senzoriale transformările ce se petrec în 
corp când apar reacţiile emoţionale, hărţi senzoriale 
care conduc la sentimente. Le lipseşte, de asemenea, 
creierul necesar pentru reprezentarea simulării 
anticipate a unor asemenea transformări corporale, 
care ar constitui baza dorinţei sau spaimei. 

Este evident că reacţiile regulatoare prezentate mai 
sus sunt avantajoase pentru organismul care le 
manifestă, iar cauzele acestor reacţii - obiectele sau 
situaţiile care le declanşează - pot fi considerate 
„bune" sau „rele" în funcţie de impactul lor asupra 
supravieţuirii sau stării de bine. Ar trebui să fie 
evident si că parameciul, musca sau veverița nu 
cunosc caracterul bun sau rău al acestor situaţii, şi 
în nici un caz nu acţionează în vederea „binelui" şi 
împotriva „răului". Nici noi, oamenii, nu se poate 


Expresia folosită de Damasio este emotionally 


competentstimulus si, pentru simplitate, am tradus-o in 
continuare prin sintagma „stimul apt emotional". (N. red.) 
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spune ca tindem spre bine cand ne echilibram pH-ul 
mediului intern sau cand reactionam prin fericire ori 
frică la anumite obiecte din jurul nostru. 
Organismele noastre se îndreaptă spontan către un 
rezultat „bun", uneori direct, ca în reacţia de 
fericire, alteori indirect, ca în reacţia de teamă, care 
începe prin a evita „răul" şi ajunge la „bine". Cred ca 
organismele pot produce reacţii avantajoase care să 
conducă la rezultate bune fără a decide să producă 
aceste reacţii, şi chiar fără a simţi desfăşurarea 
acestor reacţii - idee la care voi reveni în capitolul 4. 
Din compoziţia acestor reacţii este evident că, pe 
măsură ce ele se defăşoara, organismul se îndreaptă 
spre o stare de echilibru fiziologic mai bun sau mai 
Tău. 

Noi, oamenii, suntem norocoşi în două 
privinţe. în primul rând, în împrejurări comparabile, 
aceste reacţii automate creează în organismul uman 
anumite stări care, odată cartografiate în sistemul 
nervos, pot fi reprezentate ca plăcute sau dureroase, 
iar în cele din urmă sunt recunoscute ca sentimente - 
iar aceasta e adevărata sursă a măreției şi tragediei 
umane. în al doilea rând, noi, oamenii, conştienţi de 
relaţia dintre anumite obiective şi anumite emoţii, ne 
putem strădui în mod voluntar să ne controlăm 
emoţiile, cel puţin într-o anumită măsură. Putem 
hotări ce obiecte şi situaţii acceptăm în preajma 
noastră şi ce obiecte şi situaţii merită atenţia şi 
timpul nostru. Putem, de pildă, hotărî să nu urmărim 
canalele de televiziune comerciale şi să cerem 
interzicerea lor în casele cetăţenilor inteligenţi. 
Controlând interacţiunea noastră cu obiectele care 
produc emoţii, exercităm de fapt un oarecare control 
asupra proceselor vitale şi ne conducem organismul 
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spre mai multă sau mai puţină armonie, aşa cum îşi 
dorea Spi- noza. Scăpăm astfel de tirania automată şi 
oarbă a mecanismului emoţional. Oamenii au 
descoperit de mult această posibilitate fără să 
cunoască baza fiziologică a strategiilor pe care le 
foloseau. Asta facem de fapt atunci când hotărâm ce 
citim sau cu cine ne împrietenim. Asta fac oamenii 
de secole când hotărăsc să urmeze preceptele 
sociale şi religioase care le modifică mediul şi relaţia 
cu el. Asta încercăm noi să facem când flirtăm cu 
toate programele de trai sănătos care ne pun să 
facem exerciţii şi să ţinem regim. 

Nu e corect să spunem că reacţiile 
regulatoare, inclusiv emoţiile propriu-zise, sunt în 
mod fatal şi inevitabil stereotipe. Anumite reacţii „de 
nivel scăzut" sunt şi trebuie să fie stereotipe - nu 
vrem să ne opunem înţelepciunii naturii când e vorba 
de reglarea funcţionării inimii sau de fuga din faţa 
primejdiei. Dar reacţiile „de nivel înalt" pot fi 
modificate într-o oarecare măsură. Ne putem 
controla expunerea la stimuli care produc anumite 
reacţii. Putem învăţa de-a lungul vieţii să „înfrânăm" 
aceste reacţii. Putem pur şi simplu să folosim 


puterea voinţei şi să refuzăm. Uneori. 
O ipoteză sub forma unei definiţii 


Luând în considerare diversele tipuri de emoţii, pot 
oferi acum o ipoteză de lucru în ceea ce priveşte 
emoţiile propriu-zise, sub forma unei definiţii. 

1; O emotie propriu-zisa, de pilda fericirea, 
tristetea, stanjeneala sau simpatia, e un ansamblu 
complex de răspunsuri nervoase şi chimice ce 
alcătuiesc un tipar distinct. 

2. Răspunsurile sunt produse de creierul normal 
atunci când detectează un stimul apt emoţional 
(SAE), un obiect sau un eveniment a cărui prezenţă, 


50 IN CAUTAREA LUI SPINOZA 


în realitate sau in amintire, declanşează emotia. 
Răspunsurile sunt automate. 

3; Creierul e pregătit de evoluţie să răspundă la 
anumiţi SAE cu anumite repertorii de acţiuni. Lista 
de SAE nu se limitează însă la cei prescrişi de 
evoluţie. Ea include mulţi alţii, învăţaţi de-a lungul 
vieţii. 

4. Rezultatul imediat al acestor răspunsuri e o 
modificare temporară a stării corpului şi a stării 
structurilor cerebrale care cartografiază corpul şi 
susţin gândirea. 

5. Rezultatul final al răspunsurilor, direct sau 
indirect, e plasarea organismului în condiţii 
favorabile supravieţuirii şi stării de bine.2! 

Componentele clasice ale unei reacţii 
emoţionale sunt cuprinse în această definiţie, deşi 
separarea fazelor procesului şi ponderea acordată 
acestor faze pot părea neconvenţionale. Procesul 
debutează cu o fază de evaluare-estimare, începând 
cu detectarea unui stimul apt emoţional. Cercetarea 
mea se concentrează asupra a ceea ce se petrece 
după ce stimulul e detectat în procesul mental - 
ultima parte a fazei de evaluare. Din motive 
evidente, nu am inclus sentimentele, următoarea 
fază a ciclului de-la-emo- tii-la-sentimente, in 
definirea emoţiilor. 

Se poate susţine, de dragul purității 
funcţionale, că nici faza de evaluare nu ar trebui 
inclusă - evaluarea fiind procesul care conduce la 
emoție, nu emoția însăşi. Dar excluderea fazei de 
evaluare, în loc să pună în evidenţă valoarea reală a 
emoţiilor, ar eclipsa legătura în mare parte 
inteligentă pe care o fac între stimulul adecvat şi 
setul de reacţii care ne pot modifica atât de profund 
funcţionarea somatică şi gândirea. în plus, 
neincluderea evaluării ar face ca descrierea 
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biologică a fenomenelor emotiei să devină lipsită de 
sens. Ar fi mai greu de văzut cât de frumoase şi 
uimitor de inteligente pot fi emoţiile, şi cum ne pot 
ele rezolva problemele.”” 

Mecanismul cerebral al emoțiilor 

Emotiile oferă creierului şi minţii mijloace naturale 
pentru a evalua mediul dinăuntrul şi din afara 
organismului şi a răspunde în consecinţă, în mod 
adaptat. într-adevăr, în multe împrejurări, evaluăm 
conştient obiectele care ne provoacă emoţii, în 
sensul propriu al cuvântului „evaluare". Procesăm nu 
numai prezenţa unui obiect, dar şi relaţia cu alte 
obiecte şi legătura lui cu trecutul. în asemenea 
împrejurări, aparatul emoţiilor evaluează în mod 
spontan, iar aparatul minţii conştiente coevaluează 
la nivelul gândirii. Putem chiar să ne modulăm 
răspunsul emoţional. Unul dintre scopuri- le-cheie 
ale dezvoltării noastre educaţionale constă în 
interpunerea unui stadiu evaluativ neautomat între 
obiectele declanşatoare şi răspunsurile emoţionale. 
Prin aceasta încercăm să ne modelăm răspunsurile 
emoţionale naturale şi să le aliniem la cerinţele unei 
culturi date. Toate acestea sunt adevărate, dar ceea 
ce vreau eu să subliniez este că, pentru ca emoţiile 
să apară, ntLe nevoie să analizăm conştient obiectul 
declanşator, şi cu atât mai puţin să evaluăm situaţia 
în care el apare. Emotiile pot opera în diverse 
împrejurări. 

Chiar şi atunci când reacţia emoţională apare 
fără cunoaşterea conştientă a stimulului apt 
emotional, emoția e totuşi rezultatul evaluării 
situaţiei de către organism. Nu contează că 
evaluarea nu este adusă în mod clar la cunoştinţa 
sinelui. Noţiunea de evaluare a fost luată prea ad 
litteram, căpătând sensul de evaluare conştientă, ca 
şi cum formidabila misiune de a estima o situaţie şi a 
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răspunde automat la ea ar fi o realizare biologică 
minoră. 

Unul dintre principalele aspecte ale istoriei 
dezvoltării umane se referă la modul în care 
majoritatea obiectelor care înconjoară creierul 
nostru au putut declanşa o formă de emoţii sau alta, 
emoţii slabe sau puternice, bune sau rele - lucru pe 
care îl pot face conştient sau inconştient. Unii dintre 
aceşti factori declanşatori au fost determinaţi de 
evoluţie, dar unii nu, fiind în schimb asociaţi de 
creierul nostru cu obiecte apte să declanşeze emoţii 
în virtutea experienţei noastre individuale. Ganditi- 
vă la casa în care pe când erati copil ati trăit o 
spaimă cumplită. Când vizitaţi acum acea casă 
simtiti poate un disconfort care nu are altă explicaţie 
decât faptul că în urmă cu mult timp aţi trăit acolo o 
emoție negativă intensă. Se poate chiar întâmpla ca 
într-o casă diferită, dar oarecum asemănătoare, să 
simtiti acelaşi disconfort, din nou fără alt motiv 
decât faptul că puteţi detecta înregistrarea cerebrală 
a unui obiect şi a unei situaţii similare. 

Nu există nimic în alcătuirea de bază a 
creierului care să fie proiectat pentru a răspunde 
prin disconfort la casele de un anume tip. Experienţa 
de viaţă e cea care a determinat creierul să asocieze 
asemenea case cu disconfortul trăit cândva. Nu 
contează că motivul disconfortului n-a avut nici o 
legătură cu casa în sine. Puteţi s-o numiţi vinovată 
prin complicitate. Casa e un martor inocent. Aţi fost 
condiţionat să simtiti un disconfort în anumite case, 
poate chiar să vă displacă anumite case, fără să ştiţi 
de ce. Sau să va simtiti bine în anumite case, prin 
exact acelaşi mecanism. Multe din preferinţele şi 
repulsiile noastre perfect normale şi banale iau 
naştere astfel. Observati însă că şi la fobii, care nu 
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sunt nici normale, nici banale, se poate ajunge prin 
acelasi mecanism. in orice caz, cand suntem 
suficient de maturi pentru a scrie carti, putine 
obiecte din lume rămân neutre emotional. Diferenţa 
în plan emoţional între obiecte este una de grad: 
unele obiecte evocă reacţii emoţionale slabe, abia 
perceptibile, altele evocă reacţii emoţionale 
puternice, iar între aceste extreme sunt prezente 
toate gradele de intensitate. începem chiar să 
descoperim mecanismele celulare şi moleculare 
necesare pentru învăţarea emoțională.” 

Organismele complexe învaţă de asemenea să 
moduleze manifestarea emoţiilor în funcţie de 
condiţiile individuale - iar în acest caz termenii de 
,evaluare" şi „estimare" sunt cei mai potriviti. 
Mecanismele de modulare emoţională pot ajusta 
amploarea exprimării emoţionale în absenţa 
deliberării conştiente a organismului. Un exemplu 
simplu: după ce vi s-a spus aceeaşi anecdotă a doua 
oară, veţi zâmbi sau veţi râde cu poftă, în funcţie de 
contextul social - o cină diplomatică, o întâlnire 
întâmplătoare pe hol, o cină cu prietenii etc. Dacă 
părinţii v-au făcut un bine, nu vă veţi gândi la 
context. Reglarea e automată. Unele mecanisme 
regulatoare reflectă însă o judecată din partea 
sinelui şi pot duce la încercarea de a modifica sau 
chiar suprima emoţiile. Dintr-o mulţime de motive, 
de la cele onorabile la cele josnice, puteţi alege să vă 
ascundeti dezgustul sau veselia declanşate de o 
remarcă făcută de un coleg sau de persoana cu care 
tocmai negociati. Cunoaşterea conştientă a 
contextului şi a consecinţelor ulterioare ale fiecărui 
aspect al comportamentului vă ajută să hotărâți 
suprimarea exprimării naturale a emotiei. Dar 
încercaţi să evitati asta pe măsură ce imbatraniti. E 
un proces care consumă multă energie. 
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Obiectele apte să declanşeze emoţii pot fi 
reale sau luate din memorie. Am văzut că o amintire 
condiţionată neconstient poate conduce la o emoție 
în prezent. Dar memoria poate face acelaşi lucru şi 
în mod deschis. De exemplu, accidentul real aproape 
mortal care v-a înspăimântat în urmă cu mulţi ani 
poate fi reamintit şi vă poate înspăimânta din nou. 
Indiferent dacă e vorba de o imagine proaspătă, 
prezentă în realitate sau de una reconstruită după o 
amintire, efectul este de acelaşi tip. Dacă stimulul 
este apt emotional, atunci apare o emotie, şi doar 
intensitatea variază. Actorii aparţinând tuturor 
tradiţiilor de artă teatrală se bazează în meseria lor 
pe această aşa-numită memorie emoţională. în unele 
cazuri, ei lasă memoria să le declanşeze emoţii în 
mod direct. în altele, memoria le infiltrează subtil 
jocul, făcându-i să se comporte într-un anume fel. 
Mereu atent, Spinoza nu a omis nici acest aspect: 
Omul este afectat de acelaşi afect de bucurie sau de 
tristeţe prin imaginea unui lucru trecut sau viitor, ca 
şi prin imaginea unui lucru prezent [Etica, partea a 
III-a, propoziţia XVIII], 

Declanşarea şi manifestarea emoţiilor 
Apariţia unei emoţii depinde de un lanţ complicat de 
evenimente. lată cum văd eu lucrurile. Lanţul începe 
cu apariţia stimulului apt emoţional. Stimulul, un 
obiect sau o situaţie prezente în realitate sau în 
amintire, apare în minte. Gândiţi-vă la ursul peste 
care aţi dat când aţi fost în excursie în Alaska (e un 
omagiu adus lui William Jones, care în analiza asupra 
fricii invocă zărirea unui urs). Sau ganditi-va la 
apropiata întâlnire cu cineva de care vă e dor. 

în termeni neurali, imaginile legate de 
obiectul apt să declanşeze emoţii trebuie să fie 
reprezentate într-unui sau mai multe sisteme 
cerebrale de procesare senzorială, de pildă regiunea 


DESPRE POFTE ŞI EMOTII 55 


auditivă sau cea vizuală. Acesta este „stadiul de 
prezentare" al procesului. Oricat de fugara e 
prezentarea, semnalele legate de prezenta stimulului 
sunt oferite unor zone declansatoare de emotii 
situate in alte regiuni ale creierului. inchipuiti-va 
aceste zone ca nişte lacăte ce se deschid numai cu 
cheia potrivită. Stimulii apți emotional sunt aceste 
chei. Observati că ei aleg un lacăt preexistent, nu 
instruiesc creierul cum să construiască unul nou. 
Zonele declanşatoare de emoţii activează apoi alte 
zone care execută emoţiile, situate în alte părţi din 
creier. Aceste din urmă zone sunt cauza imediată a 
stării emoţionale care apare în corp şi în regiunile 
cerebrale care susţin procesul emotie-sentiment. în 
final, procesul poate reverbera şi se poate amplifica 
sau poate scădea până la dispariţie. în limbajul 
neuroanatomiei şi neurofiziologiei, procesul începe 
când semnalele neurale având o anumită confi- 
guratie (semnale care îşi au originea in cortexurile 
vizuale unde se află tiparele neurale corespunzând 
apropierii rapide a unui obiect de temut) sunt 
transmise în paralel de-a lungul mai multor căi către 
câteva structuri cerebrale. Unele dintre structurile- 
ţintă, de exemplu amigdala, se vor activa atunci când 
„detectează" o anumită configuraţie - când cheia se 
potriveşte în lacăt - şi vor transmite semnale către 
alte regiuni cerebrale, declanşând astfel cascada de 
evenimente care vor deveni o emoție. 

Lucrurile se petrec foarte asemănător cu 
cazul în care un antigen (de pildă, un virus) intră în 
fluxul sangvin şi declanşează un răspuns imunitar 
(constând dintr-un număr mare de anticorpi capabili 
să neutralizeze antigenul). Ceea ce e perfect firesc, 
deoarece aceste procese sunt formal asemănătoare. 
în cazul emotiei, „antigenul" intră prin sistemul 
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senzorial, iar „anticorpii" sunt răspunsul emotional. 
„Selecţia" e făcută într-una din zonele creierului 
echipate pentru declanşarea unei emoţii. Condiţiile 
în care cele două procese au loc sunt comparabile, 
conturul lor acelaşi, iar rezultatul la fel de folositor. 
Natura nu e chiar atât de inventivă în privinţa 
soluţiilor de succes. Odată ce funcţionează, va 
încerca în mod repetat aceeaşi soluţie. Dacă 
lucrurile ar merge la fel de simplu şi pentru 
producătorii de la Hollywood, continuările filmelor ar 
aduce întotdeauna profit. 

Câteva dintre regiunile creierului identificate 
acum drept zone declanşatoare ale emoţiilor sunt: 
amigdala, profund în lobul temporal, o parte a 
lobului frontal numită cortexul pre- frontal 
ventromedian şi altă regiune frontală în aria motorie 
suplimentară şi cingulat. Acestea nu sunt singurele 
zone declanşatoare, dar până în prezent sunt cel mai 
bine înţelese. Aceste zone „declanşatoare" răspund 
atât la stimuli naturali şi la tipare electrochimice 
care susţin imaginile din mintea noastră, cât şi la 
stimuli nenaturali, cum ar fi un curent electric 
aplicat creierului. Dar nu trebuie să ne închipuim că 
zonele sunt rigide, producând acelaşi răspuns 
stereotip de fiecare dată, pentru că activitatea lor 
poate fi modulată de diverse influenţe. Din nou, 
imaginile simple din minte şi stimularea directă a 
creierului pot avea acelaşi efect. 
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yentromedian 

A Amigdala Nuclei trunchiul 
Figura 2.4. Imagine simplificată a zonelor cerebrale de 
declanşare şi executare a emoţiilor. O gamă largă de emoții 
pot fi declanşate când activarea din alte regiuni ale 
creierului induce activitate într-una din aceste zone, de 
pildă în părţi ale amigdalei sau în cortexul prefrontal 
ventro- median. Nici una dintre aceste zone declanşatoare 
nu produce de una singură o emoție. Pentru ca o emoție să 
apară, zona trebuie să provoace o activitate ulterioară în 
alte zone, de pildă în prozencefalul bazai, hipo- talamusul 
sau nucleii trunchiului cerebral. Ca în cazul oricărei alte 
forme de comportament complex, emoţiile rezultă din 
participarea concertată a mai multor zone din creier. 


Studiul amigdalei la animale a condus la 
importante informaţii noi, mai ales în lucrările lui 
Joseph LeDoux, iar tehnicile imagistice cerebrale 
modeme au făcut ca şi amigdala umană să poată fi 
studiată - vezi lucrările lui Ralph Adolphs şi ale lui 
Raymond Dolan.” Aceste studii sugerează că 
amigdala este o interfaţă importantă între stimulii 
auditivi şi vizuali apti emotional şi declanşarea 
emoţiilor, în particular, dar nu exclusiv, a fricii şi a 
mâniei. Pacienţii neurologici la care amigdala e afec- 
tată nu pot declanşa aceste emoţii şi, în consecinţă, 
nu au nici sentimentele corespunzătoare. Lacătele 
pentru frică şi mânie par să lipsească, cel puţin în 
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privinta factorilor declansatori vizuali si auditivi care 
acţionează în condiţii normale. Studii recente 
demonstrează de asemenea că, atunci când sunt 
înregistraţi direct neuronii individuali din amigdala 
umană, mai multi neuroni sunt acordati pentru 
stimuli neplăcuţi decât pentru stimuli placuti.?° 
Amigadala normală îndeplineşte unele din funcţiile ei 
declanşatoare când suntem conştienţi de prezenţa 
unui stimul apt emoţional. Primul care prin 
cercetările lui a demonstrat capacitatea amigdalei de 
a detecta stimuli apți emotional in mod neconstient a 
fost Paul Whalen. Când a prezentat foarte rapid 
asemenea stimuli unor persoane normale care erau 
în totală necunostinta de cauză cu privire la ce 
vedeau, scanările cerebrale au dovedit că amigdala 
lor s-a activat.2 Studii recente efectuate de Amie 
Ohman şi Raymond Dolan au arătat că subiecţii 
normali pot învăţa, fără să-şi dea seama, că un 
anumit stimul, şi numai acela (de pildă, un anume 
chip furios, dar nu şi altul), e asociat cu un 
eveniment neplăcut. Reprezentarea neconştientă a 
chipului asociat cu evenimentul rău activează 
amigdala dreaptă, dar reprezentarea neconştientă a 
altui chip n-o face.” 

Stimulii apti emotional sunt detectati foarte 
repede, înaintea atenţiei selective, aşa cum o 
demonstrează următoarea descoperire remarcabilă: 
după ce lezarea lobului occipital sau a celui parietal 
a determinat apariţia unui câmp vizual orb (sau a 
unui câmp vizual in care stimulii nu sunt detectati 
pentru că sunt neglijati), stimulii apți emotional (de 
exemplu, chipuri vesele sau furioase) „penetrează" 
totuşi bariera orbirii sau neglijării şi sunt detectaţi.2 
Mecanismul emoţional declanşator captează aceşti 
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stimuli deoarece ei scurtcircuitează canalele 
normale de procesare - canale care probabil ar fi 
condus la o evaluare cognitivă, dar pur şi simplu 
acest lucru n-a fost cu putinţă din cauza orbirii sau 
,scurtcircuit" biologic este evidentă: indiferent dacă 
un subiect este sau nu atent, stimulii apti emotional 
pot fi detectati. Ulterior, atenţia şi gândirea propriu- 
zisă pot fi atrase de aceşti stimuli. 

O altă zonă declanşatoare importantă se află 
în lobul frontal, mai ales în regiunea prefrontală 
ventromediană. Această regiune e specializată în 
detectarea semnificației emoţionale a stimulilor mai 
complecşi, de exemplu obiecte şi situaţii, atât 
naturale, cât şi învăţate, capabile să declanşeze 
emoţii sociale. Simpatia evocată la vederea 
accidentării altui om, precum şi tristeţea evocată de 
o pierdere personală, necesită medierea acestei 
regiuni. Mulţi dintre stimulii care îşi dobândesc 
semnificaţia emoţională de-a lungul experienţei de-o 
viaţă a unui om - ca în exemplul casei care devine o 
sursă de disconfort - declanşează emoţiile respective 
prin intermediul acestei regiuni. 

Colegii mei Antoine Bechara, Hanna Damasio, 
Daniel Tranel şi cu mine am arătat că lezarea lobului 
frontal alterează capacitatea de a simţi emoţii când 
stimulul apt emoţional e de natură socială şi când 
răspunsul potrivit e o emoție socială cum ar fi 
stânjeneala, vinovăția sau disperarea. Leziuni de 
acest gen compromit comportamentul social 
normal.*într-o serie de studii recente ale grupului 
nostru, Ralph Adolphs a arătat că neuronii din 
regiunile prefrontale ventromediane răspund rapid şi 
diferit la conţinutul emoţional plăcut sau neplăcut al 
fotografiilor. înregistrarea neuronilor individuali din 
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regiunea prefrontală ventromediana a pacienţilor 
neurologici destinati tratamentului chirurgical al 
apoplexiei a arătat că numeroşi neuroni din această 
regiune, şi mai mulţi din regiunea frontală dreaptă 
decât din cea stângă, răspund spectaculos la 
fotografii capabile să inducă emoţii neplăcute. încep 
să reacționeze la doar 120 de milisecunde după ce le 
e prezentat stimulul. La început îşi suspendă tiparul 
lor spontan de activare; apoi, după un interval de 
tăcere, emit semnale mai intens şi mai frecvent. Mai 
puţini neuroni răspund la fotografii capabile să 
inducă emoţii plăcute, şi nu o fac conform tiparului 
oprit-sau-pomit observat la neuronii reglati pentru 
lucruri neplăcute.% Asimetria cerebrală dreap- ta- 
stânga e mai puternică decât mi-am închipuit, dar e 
conformă cu o ipoteză formulată de Richard 
Davidson cu mai mulţi ani în urmă. Bazându-se pe 
studii electroencefalografice efectuate la indivizi 
normali, Davidson a sugerat că regiunile frontale 
drepte sunt mai puternic asociate cu emoţiile 
negative decât cele stângi. 

Pentru a apărea o stare emoţională, activitatea din 
zonele de declanşare trebuie să se propage în zonele 
de execuţie prin intermediul conexiunilor neurale. 
Zonele de execuţie a emoţiilor identificate până în 
prezent includ hipotalamusul, prozencefalul bazai şi 
anumiţi nuclei din aria tegmentală a trunchiului 
cerebral. Hipotalamusul este executorul principal al 
multor răspunsuri chimice care sunt parte 
componentă a emoţiilor. în mod direct sau prin 
intermediul hipofizei, el eliberează în fluxul sangvin 
molecule care modifică mediul intern, funcţionarea 
organelor interne şi a sistemului nervos central. 
Oxitocina şi vasopresina, ambele peptide, sunt 
exemple de molecule eliberate sub controlul 
nucleilor hipotalamici cu ajutorul hipofizei 
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posterioare. O gama larga de comportamente 
emoţionale (precum ataşamentul şi îngri- jirea) 
depind de prezenţa acestor hormoni în structurile 
cerebrale care comandă executarea acestor 
comportamente. De asemenea, prezenţa unor 
molecule cum sunt dopamina şi serotonina, care 
modulează activitatea neurală, determină apariţia 
anumitor comportamente. De exemplu, acele 
comportamente asociate cu o senzaţie de 
recompensă sau de plăcere depind de eliberarea 
dopa- minei într-o anumită regiune (zona 
ventrotegmentală a trunchiului cerebral) şi de 
prezenţa ei într-o altă regiune (nucleul accumbens 
din prozencefalul bazai). Pe scurt, prozencefalul 
bazai şi nucleii hipotalamici, anumiţi nuclei din zona 
tegmentală a trunchiului cerebral, precum şi nucleii 
din trunchiul cerebral care controlează mişcările 
feţei, limbii, faringelui şi laringelui sunt executorii 
finali ai multor comportamente, atât simple, cât şi 
complexe, care definesc emoţiile, de la curtare sau 
fugă până la râs sau plâns. Repertoriul complex de 
acţiuni pe care le observăm e rezultatul coordonării 
minutioase a activităţii acelor nuclei care contribuie 
cu diverse parti ale execuţiei într-o ordine şi o 
corelare foarte fin reglate. Jaak Panksepp şi-a 
dedicat întreaga viaţă studiului acestui proces de 
execuţie.” 

La toate emoţiile, salve multiple de 
răspunsuri chimice şi neurale modifică mediul 
intern, viscerele şi sistemul muscu- lar-osos pentru 
un timp dat şi într-un anume tipar. Astfel sunt regi- 
zate expresiile faciale, vocalizările, posturile 
corporale şi anumite tipare comportamentale (fugă, 
paralizie, curtare sau îngrijire). La ele participă atât 
chimia corpului, cât şi organele interne cum sunt 
inima şi plămânii. Emotiile sunt în esenţă tranzitii şi 
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şocuri, ajungându-se uneori la adevărate revolte 
somatice. într-un set paralel de comenzi, structurile 
cerebrale care susţin producerea imaginilor şi 
atenţia se modifică şi ele; drept urmare, anumite 
zone ale cortexului cerebral sunt mai puţin active, 
iar altele îşi sporesc activitatea. 

în cea mai simplă diagramă posibilă, iată cum 
un stimul ameninţător prezentat vizual declanşează 
emoția „frică" şi conduce la executarea ei. 

Pentru o descriere mai uşor de înţeles a 
proceselor emotiei şi sentimentului, le-am simplificat 
reducându-le la un singur lanţ de evenimente 
începând cu un singur stimul şi sfârşind cu stabilirea 
substratului sentimentului aflat în relaţie cu stimulul. 
în realitate, după cum e de aşteptat, procesul se 
extinde colateral în lanţuri paralele de evenimente şi 
se amplifică. Aceasta se întâmplă deoarece prezenţa 
unui stimul iniţial apt emoţional duce adesea la 
reamintirea altor stimuli înrudiţi, care sunt de 
asemenea apți emotional. Odată cu trecerea 
timpului, stimulii suplimentari pot susţine 
declanşarea aceleiaşi emoţii, pot declanşa 
modificarea ei sau pot chiar induce emoţii contrare. 
Cât priveşte stimulul iniţial, continuarea şi 
intensitatea stării emoţionale depind de procesul 
cognitiv aflat in curs de desfăşurare. Conținuturile 
minţii pot oferi factori declanşatori ulteriori pentru 
reacţiile emoţionale sau pot îndepărta aceşti factori, 
iar consecinţa este fie menţinerea sau chiar 
amplificarea emotiei, fie diminuarea ei. 


Procesarea emoţiilor 
implică această pistă 
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Prozencefalul bazai, hipotalamusul, trunchiul cerebra 


O 


Stare emoţională 
Modificări tranzitorii ale mediului intern, viscerelor, 
sistemului muscular-osos şi comportamentelor specific 
eFigura 2.5. Diagrama principalelor etape în declanşarea şi 
executarea unei emoţii, folosind frica drept exemplu. 
Chenarele haşurate din coloana stângă reprezintă etapele 
procesului (de la 1 la 3), de la evaluarea şi definirea unui 
stimul apt emoţional până la starea emoţională completă de 
fiică (4). Chenarele din coloana dreaptă reprezintă 
principalele structuri cerebrale necesare pentru 
desfăşurarea fiecărei etape, precum şi consecinţele 
fiziologice ale acestui lanţ de evenimente (4). 
emoţiile şi în cele din urmă conduc la sentimente. în 
lanţul care începe cu declanşarea unei emoţii şi 
continuă cu executarea ei, urmează stabilirea 
substratului necesar sentimentelor în regiunile 
somato-senzitive corespunzătoare din creier. 

în momentul în care procesul ajunge la etapa 
asamblării sentimentelor, ne aflăm din nou pe tărâm 
mental - înapoi la fluxul gândurilor, de unde, în 
condiţii normale, a pornit întregul ocol emoţional. 
Sentimentele tin de minte în aceea” ijnâsură ca 
obiectele sau evenimentele ce declanşează emotijle. 
Ceea ce deosebeşte sentimentele de alte fenomene 
mentale sunt originea şi conţinutul lor, starea 
corpului, reală sau aşa cum este ea reprezentată în 


regiunile somato-senzitive ale creierului. 
Din senin 


Recent, mai multe studii neurologice ne-au oferit o 
imagine mai detaliată a mecanismului care 
controlează executarea emoţiilor. Una dintre cele 
mai interesante observaţii a fost făcută la o femeie 
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de saizeci si cinci de ani care urma un tratament 
împotriva maladiei Parkinson. Nimic nu lăsase să se 
întrevadă că în cursul încercării de a-i calma 
simptomele ne-am putea face o idee privind apariţia 
emoţiilor şi legătura lor cu sentimentele. 

Maladia Parkinson este o boală neurologică 
frecventă care compromite capacitatea individului de 
a se mişca normal. în loc să conducă la paralizie, 
această maladie determină rigiditate musculară, 
tremor şi, probabil cel mai important, akinezie, o 
dificultate în iniţierea mişcărilor. Mişcările sunt cel 
mai adesea lente, simptom cunoscut sub numele de 
bradikinezie. Această boală era incurabilă, dar în 
ultimele trei decenii a devenit posibilă ameliorarea 
simptomelor prin medicamente care conţin levodopa, 
un precursor chimic al neurotransmitatorului 
dopamină. Dopa- mina lipseşte în anumite circuite 
cerebrale ale pacienţilor cu Parkinson, după cum 
insulina lipseşte din sângele pacienţilor cu diabet. 
(Neuronii care produc dopamină în pars compacta a 
substanţei negre mor şi nu mai există destulă 
dopamină în altă regiune cerebrală, ganglionii 
bazali.) Din nefericire, medicaţia menită să crească 
nivelul de dopamină din circuitele cerebrale unde 
lipseşte nu ajută toţi pacienţii. De asemenea, la cei 
pe care îi ajută, medicatia îşi poate pierde in timp 
eficacitatea sau poate provoca alte tulburări de 
mişcare, la fel de grave ca boala însăşi. Din acest 
motiv se încearcă alte tratamente, dintre care unul 
este deosebit de promiţător. El presupune 
implantarea unor electrozi minusculi în trunchiul 
cerebral al pacienţilor suferind de Parkin- son, astfel 
încât trecerea unui curent electric de joasă 
intensitate şi înaltă frecvenţă poate modifica 
funcţionarea anumitor nuclei motori. Rezultatele 
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sunt de regula uimitoare. Cand trece curentul, 
simptomele dispar ca prin farmec. Pacientii isi pot 
mişca mâinile cu precizie şi pot merge atât de firesc, 
încât cineva care nu-i cunoaşte nu şi-ar putea 
închipui starea lor anterioară. 

Plasarea precisă a contactelor setului de 
electrozi e esenţială pentru succesul tratamentului. 
în acest scop, chirurgul foloseşte un instrument 
stereotaxic (un aparat care permite localizarea unei 
structuri cerebrale în spaţiul tridimensional) şi 
conduce cu atenţie electrozii până la partea din 
trunchiul cerebral cunoscută sub numele de 
mezencefal. Există doi electrozi lungi, orientati 
vertical, unul pentru partea stângă a trunchiului 
cerebral, celălalt pentru partea dreaptă, iar fiecare 
electrod are patru contacte. Contactele se află la o 
distanţă de aproximativ doi milimetri unul de altul, şi 
fiecare contact poate fi stimulat în mod independent 
la trecerea unui curent electric. Prin stimulări în 
zona fiecărui contact se poate determina care 
contact produce cele mai mari ameliorări fără a 
conduce la simptome nedorite. 

Povestea fascinantă pe care urmează să v-o 
spun este despre o pacientă a colegului meu Yves 
Agid şi a echipei sale de la Spitalul Salpetriere din 
Paris. Pacienta era în vârstă de şaizeci şi cinci de ani, 
cu un lung istoric de simptome parkinsoniene care 
nu mai răspundeau la levodopa. Nu avea nici un 
istoric de depresie înainte sau după declanşarea 
bolii, şi nici măcar nu suferise de labilitate 
emoţională, un efect advers frecvent al levodopei. 
Nu suferise de tulburări psihice nici ea, nici alt- 
cineva din familia ei. 

Odată plasați electrozii, la început procedura 
s-a desfăşurat la fel cum se întâmplase cu ceilalţi 
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nouăsprezece pacienţi trataţi de aceeaşi echipă. 
Doctorii au găsit un contact care ameliora spec- 
taculos simptomele femeii. Dar surpriza a apărut 
când curentul electric a trecut printr-unul dintre cele 
patru contacte din electrodul stâng al pacientei, cu 
exact doi milimetri mai jos decât contactul care îi 
ameliorase simptomele. Pacienta s-a oprit brusc din 
conversaţie, şi-a îndreptat ochii în jos şi spre 
dreapta, apoi s-a aplecat uşor spre dreapta, iar 
chipul ei a devenit trist. După câteva secunde a 
început să plângă din senin. Lacrimile îi curgeau pe 
obraji, iar întreaga ei atitudine reflecta cea mai 
adâncă suferinţă. A început apoi să plângă în hohote. 
A spus că se simţea cumplit de tristă, nu mai avea 
nici un strop de energie pentru a continua să 
trăiască, era disperată şi epuizată. întrebată ce se 
întâmplă cu ea, cuvintele ei au fost cât se poate de 
grăitoare: 

Mă prăbuşesc, nu mai vreau să trăiesc, nu 
mai vreau să văd nimic, nu mai vreau să aud nimic, 
nu mai vreau să simt nimic... 

M-am săturat de viaţă, mi-a ajuns... nu mai 
vreau să trăiesc, mă dezgustă... 
Totul este zadarnic... mă simt inutilă. 

Lumea asta mă îngrozeşte. 

Vreau să mă ascund într-un colt... îmi plang 
de milă, sigur că da... nu mai am nici o speranţă, de 
ce vă mai bateti capul cu mine? 

Medicul care efectua procedura şi-a dat 
seama că acest eveniment neobişnuit se datora 
curentului şi l-a întrerupt. La aproximativ nouăzeci 
de secunde după întreruperea curentului, 
comportamentul pacientei a revenit la normal. 
Hohotele de plâns au dispărut la fel de brusc cum 
apăruseră. Tristeţea s-a evaporat de pe chipul 
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pacientei. A încetat şi să-şi mai exprime verbal 
tristeţea. A zâmbit, vizibil relaxată, iar în 
următoarele cinci minute a fost foarte jucăuşă, chiar 
veselă. Ce-a fost asta? a întrebat. Se simtise 
îngrozitor, dar nu ştia de ce. Ce îi provocase 
disperarea incontrolabilă? Era la fel de nedumerită 
ca oamenii din jurul ei. 

Şi totuşi, răspunsul la întrebarea ei era destul 
de limpede. Curentul electric nu trecuse prin 
structurile de control motor general, aşa cum se 
intentionase, ci străbătuse unul din nucleii 
trunchiului cerebral care controlează anumite tipuri 
de acţiuni. Aceste acţiuni, în ansamblul lor, produc 
emoția „tristeţe“. Repertoriul lor include mişcări ale 
musculaturii faciale, mişcări ale gurii, faringelui, 
laringelui şi diafragmei necesare pentru plâns, 
precum şi diverse acţiuni care au ca rezultat 
producerea şi eliminarea lacrimilor. 

Era ca şi cum s-ar fi apăsat pe un buton în 
creier ca răspuns la apăsarea unui buton în afara lui. 
Tot acest repertoriu de acţiuni a fost activat ca într- 
un concert instrumental îndelung repetat, fiecare 
mişcare la timpul şi locul ei, astfel încât, aproape din 
toate punctele de vedere, efectul părea să indice 
prezenţa unor gânduri capabile să producă tristeţea 
- prezenţa unor stimuli apți emotional. Cu deosebirea 
că, desigur, nici un asemenea gând nu existase 
înaintea incidentului neaşteptat, iar pacienta nu 
fusese vreodată predispusă la apariţia spontană a 
unor astfel de gânduri. Gândurile legate de emoție 
au apărut doar după ce emoția s-a declanşat. 

Hamlet se poate mira de capacitatea actorului 
de a evoca emoţii fără să aibă vreun motiv personal. 
„Au nu-i cumplit: acest actor, cu numai / Al minţii joc, 
un vis al suferinţei, / Atât s-a întrupat în plăsmuirea-i 
/ încât frământul i-a palit obrajii... / Lacrimi în ochi, 
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privire rătăcită, / Glas spart, şi fiinta-ntreaga pe 
potriva / închipuirii?" Actorul nu are nici un motiv 
personal să se emotioneze - vorbeşte despre soarta 
unui personaj pe nume Hecuba şi, aşa cum spune 
Hamlet: „Ce-i e Hecuba lui sau el Hecubei?"” Totuşi, 
actorul începe prin a-şi evoca nişte gânduri triste, 
care ulterior declanşează emoția şi-l ajută s-o joace 
cu talentul lui. Lucrurile nu au stat la fel în straniul 
caz al acestei paciente. Nu a existat nici o 
„închipuire" anterioară emotiei. Nu au existat nici un 
fel de gânduri care să-i inducă comportamentul, nici 
un fel de idei tulburătoare care să-i fi venit spontan 
în minte şi nici un fel de idei tulburătoare pe care să 
fi fost rugată să le evoce. Manifestarea tristetii, în 
toată complexitatea ei spectaculoasă, a apărut din 
neant. De asemenea, la un timp după ce 
manifestarea tristetii a fost perfect organizată şi era 
în desfăşurare, pacienta a început să aibă un 
sentiment de tristeţe. Şi, la fel de important, după ce 
a spus că se simte tristă, a început să aibă gânduri în 
acord cu tristeţea - îngrijorare privind sănătatea, 
oboseală, dezamăgire faţă de viaţa dusă de ea, 
disperare şi dorinţa de a muri. 

Succesiunea evenimentelor în cazul acestei 
paciente arată că emoția tristeţe a apărut prima. A 
urmat sentimentul de tristeţe, împreună cu gânduri 
care de obicei pot provoca şi apoi însoţi emoția 
tristeţe, gânduri caracteristice stărilor mentale 
descrise de regulă prin expresia „a te simţi trist”. 
Odată ce stimularea a încetat, aceste manifestări s- 
au diminuat, iar apoi au dispărut complet. Emotia a 
dispărut, la fel şi sentimentul. Gândurile tul- 
burătoare au dispărut şi ele. 


Traducere de Leon Levitchi şi Dan Dutescu. (N. red.) 
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Importanta acestui incident neurologic rar 
este evidenta. in conditii normale, viteza cu care 
emotiile apar si apoi cedeaza locul sentimentelor si 
gândurilor legate de ele face dificilă analiza etapelor 
fenomenului. Pe măsură ce apar în minte gânduri 
care în mod normal declanşează anumite emoţii, ele 
produc acele emoţii, emoţiile dau naştere 
sentimentelor, sentimentele conduc la alte gânduri 
înrudite tematic şi susceptibile a amplifica starea 
emoţională. Gândurile evocate pot chiar acţiona ca 
factori declanşatori independenţi pentru emoţii 
suplimentare, iar astfel pot accentua starea afectivă 
curentă. Mai multe emoţii dau naştere mai multor 
sentimente, iar ciclul continuă până când apare un 
factor care distrage atenţia sau este întrerupt de 
rațiune. în momentul în care toate aceste ansambluri 
de fenomene sunt în plină desfăşurare - gândurile 
care pot declanşa emoţii, comportamentele asociate 
emoţiilor, fenomenele mentale pe care le numim 
sentimente şi gândurile care decurg din sentimente - 
e greu de spus pe baza introspectiei care dintre ele a 
apărut primul. Cazul acestei paciente ne ajută să 
lămurim lucrurile. Ea nu a avut nici lin gând care să 
provoace tristeţea şi nici un sentiment de tristeţe 
înainte de a avea emoția numită tnsiete. a reasi 
rloviyt~rr J-pla- tiva autonom neural 
care decianseaza emoția, 
precum şi dependenţa sentimentului de emone. 
Ajunşi în acest punct ne putem întreba: De cea 
evocai creierul acestei paciente acele gânduri care în 
moa normai provoacă tristeţea, din moment ce 
emoția şi sentimentul nu au fost motivate de stimulii 
adecvati? Răspunsul se leagă de intortocheatele căi 
ale memoriei şi de faptul că sentimentul depinde de 
emoție. Când apare emoția tristeţe, urmează imediat 
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sentimentele de tristete. La scurt timp, creierul 
produce, de asemenea, tipul de gânduri ce provoacă 
in mod normal emoția tristeţe şi sentimentele de 
tristeţe. Aceasta se întâmplă deoarece învăţarea 
asociativă â stabilit legături între emoţii şi gânduri 
printr-o bogată reţea ce funcţionează în dublu sens. 
Anumite gânduri evocă anumite emoţii, şi invers. 
Nivelurile de procesare cogrirtiVsfetnotional sunt 
continuu legate în acest mod. Efectul poate fi 
demonstrat experimental, după cum o dovedeşte un 
studiu al lui Paul Ekman şi al colegilor lui. El a cerut 
subiecţilor să mişte anumiţi muşchi ai feţei într-o 
ordine anume, astfel încât, farăca ei să-şi dea seama, 
expresia lor devenea una de fericire, tristeţe sau 
teamă. Subiectii nu ştiau ce expresie se citea pe 
chipul lor. în minţile lor nu exista nici un gând care 
să provoace emoția exprimată. Şi totuşi, subiecţii 
ajungeau să simtă sentimentul corespunzător 
emotiei afişate.” Fără nici o îndoială, parti din tiparul 
emotiei au apărut primele. Ele se aflau sub controlul 
experimentatorului şi nu erau motivate de subiect. 
Urmau apoi unele sentimente. Toate acestea sunt în 
acord cu intuitiile lui Rodgers şi Hammerstein.” 
Amintiti-va că au pus-o pe Anna (cea care venise in 
Siam pentru a avea grijă de copiii regelui) să-şi 
spună sieşi şi fiului ei, când spaima le dădea 
târcoale, că era de ajuns să fredoneze o melodie 
veselă pentru ca teama să se preschimbe în 
încredere: „Rezultatele trucului sunt tare ciudate. 
Când îi păcălesc pe oamenii de care mă tem, mă 
păcălesc şi pe mine însămi." Expresiile emoţionale, 


Autori ai unor celebre spectacole muzicale jucate pe 


Broadway. Damasio se referă aici la musicalul 


TheKingandl. (N. red.) 
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jucate" si nemotivate psihologic poseda capacitatea 
de a provoca sentimente. Expresiile evoca 
sentimentele şi gândurile despre care am învăţat ca 
sunt în acord cu acele expresii emoţionale. 

Dintr-o perspectivă subiectivă, starea 
pacientei după activarea electrodului „zero stânga" 
seamănă oarecum cu situaţiile în care suntem 
conştienţi de anumite dispoziţii sufleteşti şi 
sentimente, dar nu le putem găsi cauza. Ni se 
întâmplă de multe ori să ne simţim foarte bine, plini 
de energie şi speranţă, sau, dimpotrivă, trişti şi 
irascibili, fără să ştim de ce. în aceste cazuri, 
probabil că în afara câmpului conştiinţei noastre 
sunt procesate gânduri pline de speranţă sau 
gânduri tulburătoare. Şi totuşi, ele pot pune în 
funcţiune mecanismul emotiei, deci şi pe cel al 
sentimentului. Uneori ajungem să ne dăm seama de 
originea acestor stări afective, uneori nu. în secolul 
XX, multi s-au grăbit să apelezeJa divanul 
psihanalistului pentru a afla mai multe despre 
gândurile inconştiente şi despre conflictele la fel de 
inconştiente care le dădeau naştere. în zilele 
noastre, oamenii acceptă pur şi simplucă sunt mult 
mai multe gânduri necunoscute în cerul şi pe 
pământul mintilor noastre decât şi-ar fi putut 
închipui Horatio, prietenul lui Hamlet, cu toata 
filozofia lui. Iar atunci când nu putem identifica 
gândul care provoacă emoția, suntem stapaniti de 
emoţii şi sentimente neexplicate. Din fericire, aceste 
emoţii şi sentimente sunt mai puţin intense şi mai 
puţin abrupte. 

Medicii şi cercetătorii răspunzători de starea 
pacientei au continuat să investigheze cazul ei 
neobişnuit. Stimularea oricărui alt contact al 
electrodului implantat la aceeaşi pacientă nu a pro- 
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vocat nimic neaşteptat, iar această reacţie nu a 
apărut la nici unul dintre ceilalţi nouăsprezece 
pacienţi trataţi în acelaşi mod. în alte două ocazii, şi 
cu aprobarea pacientei, doctorii au stabilit urmă- 
toarele. în primul rând, când i-au spus pacientei că 
stimulau contactul problematic al electrodului, dar 
de fapt acționau comutatorul pentru un alt electrod, 
nu a urmat nici un fel de comportament. Nu au 
observat nimic neobişnuit, iar pacienta nu a raportat 
nimic neobişnuit. în al doilea rând, când contactul 
problematic a fost conectat din nou, fără avertizare, 
s-a reprodus acelaşi set de evenimente ca în cazul 
primei observaţii neaşteptate. Plasarea electrodului 
şi activarea lui erau în mod evident legate de 
apariţia fenomenului. 

Cercetătorii au efectuat şi un studiu de 
imagistică funcţională (folosind tomografia prin 
emisie de pozitroni) imediat după stimularea 
contactului zero-stânga. Studiul a pus în evidenţă 
activarea marcată a structurilor din lobul parietal 
drept, o regiune implicată în cartografierea stării 
corporale şi, în mod special, în cartografierea 
corpului în spaţiu. Această activare se leagă probabil 
de faptul că pacienta afirma că simte transformări 
importante ale stării ei corporale, între care senzaţia 
de cădere în gol. 

Valoarea ştiinţifică a studiilor bazate pe un 
singur subiect e întotdeauna limitată. Rezultatul este 
de regulă un punct de pornire pentru noi ipoteze şi 
explorări, iar nu punctul final al unei investigaţii. Cu 
toate acestea, datele acestui caz sunt foarte preti- 
oase. Ele susţin ideea că procesele emotiei si 
sentimentului pot fi analizate pe componente. Ele 
confirmă, de asemenea, o ide€ fundamentală în 
neurostiintele cognitive: orice funcţie mentală 
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complexa rezulta din contributiile concertate ale mai 
multor regiuni cerebrale la diferite niveluri ale 
sistemului nervos central, iar nu din functionarea 
unei singure regiuni cerebrale, conceputa in maniera 
frenologica.” 

Comutatorul din trunchiul cerebral 

Nu e deloc limpede care nucleu al trunchiului 
cerebral a declansat reactiile emotionale ale 
pacientei. Contactul problematic părea să se fi aflat 
exact deasupra substanţei negre!, dar curentul putea 
să fi traversat orice structură din vecinătate. 
Trunchiul cerebral este o foarte mică regiune a 
sistemului nervos central şi este ticsit cu nuclei şi 
circuite implicate în diferite funcţii. Unii dintre 
aceşti nuclei sunt minusculi, iar o variaţie infimă a 
anatomiei standard ar fi putut conduce la o 
redirectionare semnificativă a curentului. Nu încape 
însă nici o îndoială că evenimentul a debutat în 
mezencefal şi a recrutat treptat nucleii necesari 
pentru a produce mai multe componente ale emotiei. 
Este chiar posibil, judecând după datele culese din 
experimentele cu animale, ca nucleii din regiunea 
cenuşie periductală (PAG - periaque- ductal gray) să 
fi fost implicaţi în producerea perfect coordonată a 
emotiei. Stim, de exemplu, că diferitele coloane ale 
PAG sunt implicate în producerea diferitelor tipuri de 


Pseudostiinta apărută în secolul XIX, conform căreia din 


configuraţia cutiei craniene se puteau trage concluzii 
asupra trăsăturilor psihice ale individului, fiecărei regiuni 
corespunzându-i o funcţie bine determinată. (N, red.) 


t în substanța neagră (substantia nigra), parte a 


ganglionilor bazali, se formează neurotransmitatorul 
dopamină. (N. red.) 
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reacţie de teamă - tipul care conduce la 
comportamentele fugă-sau-luptă ori, dimpotrivă, la 
comportamentele de paralizie. PAG poate fi implicată 
şi în reacţiile de tristeţe. în orice caz, într-unui dintre 
nucleii mezen- cefalici implicaţi în declanşarea 
emoţiilor a fost iniţiat un lanţ de evenimente care, 
foarte curând, a cuprins regiuni vaste ale corpului - 
faţa, aparatul vocal, cavitatea toracică, precum şi 
sistemele chimice a căror activitate nu a putut fi 
observată direct. Modificările au dus la o anumită 
stare sufletească. Mai mult, pe măsură ce emoția 
tristeţe şi sentimentul de tristeţe se desfăşurau, 
pacienta şi-a amintit gânduri consonante cu 
tristeţea. în loc să-şi aibă originea în cortexul 
cerebral, lanţul de evenimente a fost iniţiat într-o 
regiune subcorticală. Dar efectele au fost similare 
celor care ar fi fost produse de gândul la un 
eveniment tragic sau de trăirea lui. Oricine ar fi 
intrat în încăpere în acel moment nu ar fi putut 
spune dacă era o stare emotie-sentiment perfect 
naturală, o stare emotie-sentiment creată prin 
talentul unei actriţe desăvârşite sau o stare emoție- 
sentiment declanşată de un comutator electric. 
Râsete din senin 

Fie şi doar pentru a nu lăsa impresia că tristeţea şi 
plânsul au ceva aparte, trebuie să adaug că un 
fenomen echivalent cu cel pe care tocmai l-am 
analizat poate fi produs şi pentru râs, după cum a 
demonstrat un studiu condus de Itzhak Fried.” Era 
vorba tot de un pacient supus stimulării electrice 
cerebrale. Scopul era uşor diferit: cartografierea 
funcţiilor cortexului cerebral. Pentru a ajuta 
pacienţii ale căror crize epileptice nu răspund la 
medi- catie, este posibil să se îndepărteze chirurgical 
regiunea cerebrală care provoacă crizele. înaintea 
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operatiei, chirurgul nu numai ca trebuie sa localizeze 
cu precizie aria cerebrală care urmează sa fie 
îndepărtată, dar trebuie să şi identifice ariile 
cerebrale care nu trebuie îndepărtate datorită 
funcţiei lor, cum ar fi ariile vorbirii. Acest scop e 
atins prin stimularea creierului cu curenţi electrici şi 
observarea rezultatelor. 

în cazul particular al pacientei A.K., atunci 
când chirurgii au început stimularea unei regiuni a 
lobului frontal stâng cunoscută sub numele de arie 
motorie suplimentară (AMS), au observat că 
stimularea electrică a câtorva regiuni învecinate a 
provocat râsul în mod exclusiv şi consecvent. Râsul 
era cât se poate de autentic, aşa încât părea 
contagios. A apărut absolut din senin - pacientei nu i 
se arăta sau nu i se spunea nimic amuzant, şi nu 
avea nici un gând care să fi putut duce la râs. Şi, cu 
toate acestea, râdea fără motiv, dar realist. La fel ca 
în cazul pacientei care plângea, râsul a fost urmat de 
„O senzaţie de veselie sau voiosie". Interesant e si 
faptul că râsul era provocat de orice obiect asupra 
căruia pacienta se concentra în momentul stimulării. 
De pildă, dacă pacientei i se arăta poza unui cal, ea 
spunea: „Calul e nostim." La un moment dat, medicii 
înşişi au devenit un stimul apt emoţional: „Voi, 
doctorii, sunteţi aşa nostimi... cum staţi în jurul 
meu." 

Regiunea cerebrală care producea râsul era 
mică, măsurând aproximativ patru centimetri 
pătraţi. în puncte învecinate, stimularea a provocat 
fenomenele bine cunoscute ale blocării vorbirii sau 
ale încetării mişcărilor mâinii. Asemenea stimulări 
nu au produs însă niciodată râsul. Mai mult, trebuie 
observat că, atunci când pacienta avea crize 
epileptice, acestea nu includeau niciodată râsul. 
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în conformitate cu explicaţiile date mai sus, 
cred că stimularea zonelor identificate în acest 
studiu conduce la activarea nucleilor din trunchiul 
cerebral capabili să producă tiparele motorii ale 
râsului. Nu s-au identificat cu precizie nucleii din 
trunchiul cerebral şi ordinea activării lor nici pentru 
plâns, nici pentru râs. Luate împreună, aceste studii 
ne permit să întrezărim un mecanism neural 
multistratificat pentru producerea emoţiilor. După 
procesarea unui stimul apt emoţional, zonele 
corticale declanşează emoția propriu-zisă prin 
activarea altor zone, predominant subcorticale, de 
unde în cele din urmă emoția poate fi executată. în c 
azul râsului, se pare că zonele declanşatoare iniţiale 
sunt localizate în regiunea prefrontală mediană şi 
dorsală, în regiuni precum AMS şi cortexul cingulat 
anterior, în cazul plânsului, zonele declanşatoare 
critice e mai probabil să fie localizate în regiunea 
prefrontală mediană şi ventrală. Atât în cazul râsului, 
cât şi al plânsului, zonele executoare principale sunt 
localizate la nivelul nucleilor trunchiului cerebral. 
Datele oferite de cazul pacientei care râdea sunt în 
acord cu propriile noastre observaţii asupra 
pacienţilor la care există leziuni la nivelul AMS şi al 
cortexului cingulat anterior. Am descoperit că aceşti 
pacienţi aveau dificultăţi în producerea unui zâmbet 
„natural" - un zâmbet indus spontan de înţelegerea 
unei glume - şi se limitau la un zâmbet fals, de genul 
,zambiti, vă rog". 

Studiile prezentate aici dovedesc că pot fi 
separate etapele şi mecanismele din procesul 
emotiei şi sentimentului - evalu- ari/estimări 
conducând la izolarea unui stimul apt emoţional, 
declanşare, executare şi sentimentul care rezultă. 
Stimulul electric artificial implicat în cazul râsului 
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imita rezultatul neural pe care il produce in mod 
natural izolarea unui stimul adecvat rasului, gratie 
activitatii regiunilor cerebrale si retelelor care sustin 
procesarea unui asemenea stimul si care se 
proiecteaza in regiunea AMS. La rasul natural, 
stimulul provine dinăuntru; în cazul pacientei A.K., el 
a provenit din vârful unui electrod. La pacienta care 
plângea, stimulul electric a intervenit într-o etapă 
ulterioară, în mecanismul executării emotiei, la cel 
puţin un pas distanţă de etapa declanşatoare. 

Alte râsete şi plânsete 

Un alt tip de accident neurologic ne permite să 
întrezărim încă ceva din mecanismul comutatoarelor 
emoţionale din trunchiul cerebral. El se leagă de o 
tulburare cunoscută sub numele de râs şi plâns 
patologic. Această problemă e cunoscută de multă 
vreme în istoria neurologiei, dar abia recent a putut 
fi înţeleasă în termenii anatomiei şi fiziologiei 
cerebrale. Pacientul C., pe care l-am studiat în 
colaborare cu Josef Parvizi şi Steven Anderson, oferă 
o ilustrare perfectă a problemei. 

Atunci când C. a suferit un mic AVC (accident 
vascular cerebral) care i-a afectat trunchiul cerebral, 
medicul care i-a acordat primul ajutor l-a considerat 
norocos. Anumite AVC la nivelul trunchiului cerebral 
pot fi fatale, iar multe din ele conduc la handicapuri 
grave. Acest AVC părea să fi produs câteva probleme 
de mişcare relativ minore, şi exista o bună şansă ca 
ele să dispară, în această privinţă, starea lui C. a 
evoluat conform aşteptărilor. A apărut în schimb un 
simptom care i-a bulversat atât pe pacient şi familia 
lui, cât şi pe cei care îl îngrijeau. Pacientul C. 
izbucnea în cel mai înduioşător plâns sau în cel mai 
spectaculos râs iară vreo cauză aparentă. Nu numai 
că motivul izbucnirii era nedetectabil, dar valoarea 
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ei emotionala putea fi diametral opusa starii afective 
din acel moment. in toiul unei discutii serioase 
privind sănătatea sau starea lui financiară, C. putea 
fi cuprins de un ras homeric, în ciuda încercărilor de 
a şi-l reprima. De asemenea, în toiul celei mai banale 
conversații, C. putea plânge în hohote, din nou fara 
a-şi putea reprima aceste reacţii. Izbucnirile se 
puteau succeda rapid, abia lăsându-i lui C. atâta timp 
cât să-şi tragă sufletul şi să spună că nu le putea 
controla, că râsul şi plânsul nu aveau vreo 
semnificaţie, nici un gând din mintea lui nu justifica 
un asemenea comportament straniu. Inutil să 
precizăm că pacientul nu era conectat la nici un fel 
de curent electric şi că nimeni nu acţiona vreun 
comutator. Rezultatul însă era acelaşi. Ca urmare a 
lezării unei zone a sistemului nervos alcătuite din 
nuclei ai trunchiului cerebral şi ai cerebelului, C. 
trăia aceste emoţii în absenţa unei cauze mentale 
adecvate şi îi era greu să le controleze. Nu mai puţin 
important era faptul că C. sfârşea prin a se simţi 
uşor trist sau euforic, deşi la începutul episodului nu 
era nici vesel, nici trist, şi nu se gândea nici la 
lucruri vesele, nici la lucruri triste. Şi în acest caz, o 
emoție nemotivată provoca un sentiment şi 
determina apariţia unei stări mentale consonante cu 
valenţele unui repertoriu de acţiuni corporale. 
Mecanismul fin care ne permite să ne 
controlăm râsul şi plânsul în funcţie de contextul 
social şi cognitiv a reprezentat un mister. 
Investigarea acestui pacient a îndepărtat o parte din 
mister şi a dezvăluit că anumiţi nuclei din punte şi 
din cerebel par să joace un rol important în 
mecanismul de control. Cercetări ulterioare asupra 
altor pacienţi cu tulburări asemănătoare şi leziuni 
comparabile au întărit această concluzie. Vă puteţi 
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imagina mecanismul de control după cum urmează: 
în trunchiul cerebral pot fi activate sisteme de nuclei 
şi reţele care produc plâns sau râs stereotip. Apoi alt 
sistem din cerebel modulează dispozitivele 
elementare ale râsului şi plânsului. Modularea se 
obţine, de pildă, modificând pragul râsului şi 
plânsului, intensitatea şi durata unora dintre 
mişcările componente etc.” în condiţii normale, 
sistemul poate fi influenţat de activitatea din 
cortexul cerebral - cele câteva regiuni care 
funcţionează ca un întreg şi reprezintă de fiecare 
dată contextul în care un stimul apt emoţional va 
provoca mult sau puţin din tipul potrivit de râs sau 
plâns. La rândul lui, sistemul poate influenţa 
cortexul cerebral. 

Cazul pacientului C. ne permite de asemenea 
să întrezărim interactia dintre procesul de evaluare 
care precede emoţiile şi executarea propriu-zisă a 
emoţiilor pe care le cercetăm. Evaluarea poate 
modula starea emoţională rezultantă şi, la rândul ei, 
poate fi modulată de aceasta. Când procesele de 
evaluare şi executare sunt deconectate, aşa cum s-a 
întâmplat în cazul lui C., rezultatul poate fi haotic. 

Dacă din cazul prezentat anterior reieşea 
dependenţa proceselor mentale şi comportamentale 
de sisteme cu mai multe componente, cazul lui C. ne 
arată că aceste procese depind de o interacţiune 
complicată a componentelor. Suntem foarte departe 
de „centri" unici şi de ideea că reţelele neurale 
funcţionează într-o singură direcţie. 

De la corpul activ la minte 

Fenomenele despre care am vorbit în acest capitol - 
emoţiile propriu-zise, poftele şi reacţiile regulatoare 
mai simple - se desfăşoară pe scena corpului sub 
călăuzirea unui creier înţelept din naştere, proiectat 
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de evoluţie să coordoneze corpul. Spinoza a intuit 
această înţelepciune neurobiologică congenitală şi a 
inclus-o în noţiunea de conatus, ideea că în mod 
necesar toate organismele vii se străduiesc să se 
autoconserve, fără să fie conştiente de asta şi fără să 
ia vreo hotărâre în acest sens. Pe scurt, nu cunosc 
problema pe care încearcă s-o rezolve. Când 
consecinţele acestei intelepciuni naturale ajung 
înapoi la creier şi sunt reprezentate cartografic, 
rezultatul sunt sentimentele, componenta fundamen- 
tala a mintilor noastre. în cele din urmă, după cum 
vom vedea, sentimentele pot călăuzi un efort 
deliberat de autoconservare şi contribui la luarea 
deciziilor privind felul în care trebuie să funcţioneze 
autoconservarea. Sentimentele deschid calea către 
anumite măsuri de control voluntar asupra emoţiilor 
automate. 

Evoluţia pare să fi asamblat mecanismul 
cerebral al emoţiilor şi sentimentelor pe rând. întâi a 
apărut mecanismul pentru producerea reacţiilor la 
un obiect sau la un eveniment, orientate către obiect 
sau către împrejurări - mecanismul emoţiilor. Pe 
urmă a apărut mecanismul pentru producerea unei 
hărţi cerebrale şi apoi o imagine mentală, o idee, 
pentru reacţiile şi pentru starea rezultantă a 
organismului - mecanismul sentimentelor. 

Primul mecanism, emoția, le-a permis 
organismelor să răspundă eficient, dar nu creativ, în 
anumite condiţii favorabile sau defavorabile vieţii - 
condiţii „bune pentru supravieţuire" sau „rele pentru 
supravieţuire", rezultate „bune pentru supravieţuire" 
sau „rele pentru supravieţuire". Al doilea mecanism, 
sentimentul, a introdus o alertă mentală pentru 
condiţiile bune sau rele şi a prelungit impactul 
emoţiilor prin afectarea atenţiei şi memoriei pentru 
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un timp mai lung. in cele din urmă, într-o combinaţie 
fructuoasa cu amintirile trecute, imaginatia si 
rationamentul, sentimentele au condus la aparitia 
capacitatii de predictie si de creare a unor 
raspunsuri noi, nestereotipe. 


Dupa cum se 
intampla adesea cand 
sunt adaugate noi 
instrumente, natura a 
folosit mecanismul 
emotiilor ca punct de 
plecare si a incropit 
cateva componente 
suplimentare. La 
inceput ajost emotia, 
dar la inceputul 
emotiei a fost 
actiunea 


„CAPITOLUL 3 
Sentimentele 

Ce sunt sentimentele 

in incercarea mea de a explica ce sunt sentimentele, 
voi incepe prin a adresa cititorilor o intrebare: cand 
va ganditi la oricare din sentimentele pe care le-ati 
avut, placut sau nu, intens sau nu, ce considerati a fi 
conţinutul acelui sentiment? Observati că nu ma 
refer la cauza sentimentului, la intensitatea lui, la 
valenta lui pozitiva ori negativa sau la gandurile care 
v-au venit in minte ca urmare a sentimentului. Eu ma 
refer la continuturile mentale, ingredientele, 
substanta din care e alcatuit un sentiment. 

Pentru efectuarea acestui experiment mintal, 
dati-mi voie sa va ofer cateva sugestii: ganditi-va ca 
stati intinsi pe nisip, soarele de după-amiază va 
mângâie bland pielea, oceanul clipoceste la 
picioarele voastre, foşnetul acelor de pin se aude 
undeva în apropiere, adie un vânticel de vară, sunt 
25°C şi nici un nor pe cer. Lăsaţi-vă timp să savurati 
această trăire. Presupun că nu v-aţi plictisit de 
moarte, ci v-aţi simţit bine, fenomenal de bine, aşa 
cum îi place să spună unui prieten de-al meu, iar 
întrebarea care se pune este în ce constă acest „a se 
simţi bine"? Iată câteva indicii. Pesemne temperatura 
pielii era foarte plăcută. Respirati uşor, aerul aluneca 
lesne înăuntru şi afară, fără să simtiti vreo stân- 
jeneală în piept sau în gât. Muschii erau atât de 
relaxaţi, încât nici o încordare nu apărea la 
încheieturi. Vă simteati corpul uşor, bine aşezat pe 
pământ, dar în acelaşi timp aerian. Vă puteaţi urmări 
organismul ca pe un întreg şi simteati mecanismul lui 
funcţionând lin, fără piedici şi fără dureri, pur şi 
simplu perfect. Aveati energie să va miscati, dar 
preferaţi să rămâneţi liniştit, o combinaţie 
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paradoxala intre capacitatea si tendinta de a actiona 
si savurarea calmului. Pe scurt, corpul se simtea 
diferit in mai multe privinte. Unele dintre ele erau 
evidente, şi le puteaţi identifica. Altele erau vagi. De 
exemplu, simteati starea de bine şi absenţa durerii si, 
cu toate că fenomenul avea loc în corp şi în funcţiile 
lui, senzaţia era atât de difuză, încât era greu de 
spus unde anume în corp se desfăşura. 

Au existat şi consecinţe mentale ale stării 
despre care am vorbit. Când vă abăteaţi atenţia de la 
pura stare de bine a momentului, când puteaţi 
intensifica reprezentările mentale care nu se legau 
direct de corp, descopereati că mintea vă era plină 
de gânduri ale căror teme creau un nou val de 
sentimente plăcute. Vă răsăreau în minte imagini ale 
evenimentelor despre care aveati presentimentul că 
sunt plăcute, precum şi scene din trecut pe care le- 
ati trăit cu încântare. Descopereati, de asemenea, că 
starea minţii era într-adevăr fericită. Ajungeati la un 
mod de gândire în care imaginile erau precis 
focalizate şi curgeau din abundență, fără urmă de 
efort. Existau două consecinţe ale acestei stări de 
bine. Apariţia unor gânduri cu teme consonante cu 
emoția şi un mod de gândire, un stil de procesare 
mentală care sporea viteza generării de imagini şi 
făcea ca imaginile să fie mai abundente. Aveati, la fel 
ca Wordsworth in faţa ruinelor Abației Tintem, „dulci 
senzaţii cuibărite în sânge şi în inimă" şi 
descopereati că aceste senzaţii „ajungeau până la 
mintea ce se reface-n tihna". „Mintea" şi „corpul", pe 
care de regulă le consideraţi separate, se împleteau 
acum în armonie. Toate conflictele păreau stinse. 
Toate contrariile păreau mai putin contrare. 

Ceea ce cred eu că defineşte senzaţia plăcută 
a acelor momente, ceea ce ne indreptateste s-o 
numim sentiment şi o deosebeşte de orice alt gând 
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este reprezentarea mentală a unui anumit mod de 
funcţionare a părţilor corpului sau a întregului corp. 
Sentimentul, în cel mai pur şi strict înţeles al 
cuvântului, este ideea că trupul e într-un anume fel. 
în această definiţie puteţi înlocui ,,idee"cu „gând" sau 
»perceptie". Dacă priviţi dincolo de obiectul care a 
provocat sentimentul, de gândurile şi de felul de a 
gândi ce decurge din el, esenţa sentimentului apare 
în prim-plan. Conținuturile sale constau din 
reprezentarea unei anumite stări a corpului. 

Aceleaşi observaţii sunt în întregime valabile 
pentru sentimentele de tristeţe, sentimentele legate 
de orice altă emoție, sentimentele poftelor, precum şi 
pentru sentimentele legate de orice set de reacţii 
regulatoare ce se desfăşoară în organism. Sentimen- 
tele, în sensul folosit în această carte, se nasc din 
orice set de reacţii homeostatice, nu doar din 
emoţiile propriu-zise. Ele traduc în limbajul minţii 
starea vitală în curs de desfăşurare. Avansez ipoteza 
că există „moduri corporale" distincte, rezultând din 
diverse reacţii homeostatice, de la cele simple la cele 
complexe. Există, de asemenea, obiecte 
declanşatoare distincte, gânduri ulterioare şi moduri 
de gândire consonante cu ele distincte. Tristetea, de 
exemplu, e însoţită de scăderea ritmului de 
producere a imaginilor şi de creşterea atenţiei 
acordată acestora, spre deosebire de schimbarea 
rapidă a imaginilor şi atenţia superficială care 
însoțesc fericirea extremă. Sentimentele sunt 
percepții, şi cred că elementul esenţial pentru 
perceperea lor se află în hărţile cerebrale ale 
corpului. Aceste hărţi trimit la părţi ale corpului şi 
stări ale corpului. O anumită variaţie a plăcerii sau a 
durerii e un conţinut coerent al percepţiei pe care o 
numim sentiment. 
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Alaturi de perceptia corpului, exista perceptia 
gandurilor avand teme consonante cu emotia si 
perceptia unui anume mod de gandire, a unui stil de 
procesare mentală. Cum apare aceasta percepţie? Ea 
rezultă din construirea metareprezentărilor 
propriului nostru proces mental, o operaţie de nivel 
înalt în care o parte a minţii reprezintă o altă parte a 
minţii. Acest lucru ne permite să înregistrăm faptul 
că gândurile noastre sunt încetinite sau accelerate în 
funcţie de atenţia mai mare sau mai mică pe care le-o 
acordăm; sau faptul că gândurile descriu obiecte şi 
evenimente apropiate sau îndepărtate. Astfel, ipoteza 
mea, prezentată sub forma unei definiţii provizorii, 
este că un sentiment e perceperea unei anumite stări 
a corpului, împreună cu perceperea unui anumit mod 
de gândire şi a unor gânduri cu anumite teme. Senti- 
mentele apar când pura acumulare a detaliilor 
cartografiate atinge o anume etapă. Dintr-o 
perspectivă diferită, filozoful Suzanne Langer a 
sesizat natura acestui moment al apariţiei spunând 
că, atunci când activitatea unei părţi a sistemului 
nervos atinge un „punct critic", procesul este simtit.' 
Sentimentul este o consecinţă a procesului 
homeostatic aflat în curs de desfăşurare, următoarea 
verigă a lanţului. 

Ipoteza de mai sus nu e compatibilă cu 
perspectiva conform căreia esenţa sentimentelor 
(sau esenţa emoţiilor, dacă emoţiile şi sentimentele 
sunt considerate sinonime) ar fi o colecţie de gânduri 
având teme consonante cu o etichetă ataşată unui 
sentiment, de pildă, gânduri legate de o pierdere, în 
cazul tristetii. Cred că această perspectivă goleşte de 
semnificaţie noţiunea de sentiment. Dacă 
sentimentele ar fi simple grupări de gânduri cu anu- 
mite teme, cum ar putea fi ele deosebite de orice alte 
gânduri? Cum şi-ar menţine individualitatea 
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funcţională care le justifică statutul de proces mental 
aparte? Eu cred ca sentimentele sunt distincte din 
punct de vedere functional, deoarece esenta lor 
consta in ganduri care reprezinta corpul implicat 
intr-un proces reactiv. Daca indepartati aceasta 
esenta, notiunea de sentiment dispare. Daca 
indepartati aceasta esenta, nimeni nu mai poate 
spune „mă simt" fericit, ci „mă gândesc" fericit. Dar 
asta conduce la o întrebare legitimă: ce face ca 
gândurile să fie „fericite"? Dacă nu trăim o anumită 
stare corporală cu anumite caracteristici, pe care o 
numim plăcere şi o considerăm ,,buna" şi „pozitivă“, 
nu avem nici un motiv să considerăm că un gând e 
fericit. Sau trist. 

După cum văd eu lucrurile, originea 
perceptiilor care constituie esenţa sentimentelor e 
limpede: există un obiect general, corpul, şi există 
numeroase părţi ale acestui obiect care sunt 
continuu cartografiate în mai multe structuri 
cerebrale. Conținuturile acestor percepții sunt şi ele 
clare: diverse stări corporale descrise de hărţile care 
reprezintă corpul într-o gamă largă de posibilităţi. De 
exemplu, micro şi macrostructura muşchilor 
contractati sunt un conţinut diferit de cele ale 
muşchilor relaxaţi. Acelaşi lucru e valabil şi pentru 
starea inimii când bate rapid sau încet ori pentru 
funcţionarea altor sisteme - respirator, digestiv care 
poate fi liniştită şi armonioasă sau dificilă şi prost 
coordonată. Un alt exemplu, şi poate cel mai 
important, e compoziţia sângelui în raport cu unele 
molecule de care depinde viaţa noastră, a căror 
concentraţie e reprezentată, clipă de clipă, în regiuni 
cerebrale specifice. Starea particulară a acestor com- 
ponente corporale, aşa cum este ea reprezentată în 
hărţile cerebrale ale corpului, e conţinutul 
perceptiilor care constituie sentimentele. 
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Reprezentarile cartografice ale nenumaratelor 
aspecte ale starilor corporale in regiunile senzoriale 
proiectate să primească semnale de la corp sunt 
substratul imediat al sentimentelor. 

S-ar putea obiecta că nu părem să înregistrăm 
în mod conştient percepţia tuturor acestor stări ale 
părţilor corpului. Slavă Domnului că nu le 
înregistrăm pe toate! Pe unele dintre ele le trăim 
într-un fel bine definit şi nu întotdeauna plăcut - o 
tulburare a ritmului cardiac, o contracție intestinală 
dureroasă etc. Dar, în privinţa majorităţii celorlalte 
componente, ipoteza mea este că le percepem sub o 
formă ,,compozita". De pildă, anumite tipare ale 
chimiei mediului intern sunt înregistrate ca 
sentimente de fundal corespunzând senzatiilor de 
energie, oboseală sau disconfort. Percepem, de 
asemenea, ansamblurile de modificări com- 
portamentale care devin apetituri şi pofte. Evident, 
nu „simţim" când nivelul glucozei din sânge scade 
sub limita minimă permisă, dar simţim imediat 
consecinţele acestei scăderi: sunt declanşate 
anumite comportamente (de exemplu, pofta de 
mâncare), muşchii nu ne mai ascultă comenzile şi 
suntem obosiţi. 

Trăirea unui sentiment, cum ar fi plăcerea, e 
echivalentă cu perceperea faptului că trupul este 
într-un anume fel, iar orice percepere a trupului 
presupune hărţi senzoriale în care sunt reprezentate 
tipare neurale din care pot fi derivate imagini men- 
tale. Trebuie spus că apariţia imaginilor mentale din 
tipare neurale nu e un proces perfect înţeles, după 
cum vom vedea în capitolul 5. Cunoaştem însă 
suficient de multe pentru a presupune că procesul e 
susţinut de substraturi identificabile - în cazul senti- 
mentelor, câteva hărţi ale stărilor corporale în 
diferite regiuni cerebrale - şi implică apoi 
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interactiuni complexe intre regiuni. Procesul nu e 
localizat intr-o singura regiune a creierului. 

Pe scurt, continutul esential al sentimentelor 
e reprezentarea cartografică a unei anume stări 
corporale; substratul sentimentelor e setul de tipare 
neurale care cartografiază starea corpului şi din care 
poate apărea o imagine mentală a ei. în esenţă, un 
sentiment este o idee - o idee despre corp, mai precis 
o idee despre un anumit aspect al corpului, despre 
interiorul lui, în anumite condiţii. Sentimentul unei 
emoţii este o idee despre corp atunci când e 
perturbat de procesul emoţional. După cum vom 
vedea în paginile ce urmează, cartografierea 
corpului, care constituie partea critică a acestei 
ipoteze, e puţin probabil să fie atât de directă pe cât 
îşi închipuia odinioară William James. 
Sunt oare sentimentele 
mai mult decât perceperea stării corporale? 
Când spun că sentimentele sunt în mare măsură 
constituite din perceperea unei stări corporale sau că 
perceperea unei stări corporale e esenţa 
sentimentului, folosirea expresiilor „în mare măsură" 
şi ,esenta" nu e întâmplătoare. Aceste nuanţe pot fi 
înţelese pornind de la definitia-ipoteza a 
sentimentelor pe care am prezentat-o mai sus. în 
multe împrejurări, mai ales atunci când e puţin timp 
pentru a examina sentimentele sau nu e deloc timp, 
sentimentele sunt doar perceperea unei stări 
corporale. în alte împrejurări însă, sentimentele 
implică perceperea unei stări corporale şi 
perceperea unei stări mentale care o însoţeşte - 
modificările modului de a gândi despre care am spus 
că sunt unele dintre consecinţele sentimentelor. în 
asemenea împrejurări, avem imagini ale stării 
corpului şi, în paralel, imagini ale propriului nostru 
stil de a gândi. 
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Marea varietate a fenomenului face ca 
procesul sa fie extrem de complex. El presupune 
urmatoarele: starile corporale care sunt esenta 
sentimentului si fi dau un continut distinct, modul de 
gandire alterat care insoteste perceperea starii 
corporale si acel gen de ganduri compatibile cu tipul 
de emotie simtit. in cazul unui sentiment pozitiv, de 
pildă, putem spune că mintea îşi reprezintă nu doar 
starea de bine, ci şi o bună gândire. Trupul 
funcţionează armonios, sau cel puţin aşa ne spune 
mintea, iar forţele noastre mentale îşi ating apogeul 
sau pot ajunge la el. De asemenea, sentimentul de 
tristeţe nu înseamnă numai un rău corporal sau lipsa 
energiei, ci şi un mod de gândire ineficient care 
zăboveşte asupra unui număr mic de idei 
deprimante. 

Sentimentele sunt percepții interactive 
Sentimentele sunt percepții şi, într-un fel, sunt 
comparabile cu alte percepții. De exemplu, 
percepțiile vizuale propriu-zise corespund obiectelor 
externe ale căror caracteristici fizice ne influenţează 
retina şi modifică temporar tiparele hărților 
senzoriale din sistemul vizual. Şi în cazul 
sentimentelor, la originea procesului se află un 
obiect, iar caracteristicile fizice ale obiectului 
declanşează un lanţ de semnale care străbat hărţile 
cerebrale ale obiectului. La fel ca în cazul percepţiei 
vizuale, o parte a fenomenului se datorează 
obiectului, şi o parte se datorează construcţiei 
interne pe care creierul o elaborează pornind de la 
obiect. Există însă o diferenţă care nu e deloc banală: 
în cazul sentimentelor, obiectele şi evenimentele 
care se află la origine sunt în interiorul corpului, nu 
în afara lui. Sentimentele au acelaşi caracter mental 
ca orice altă percepţie, dar obiectele cartografiate 
sunt părţi şi stări ale organismului în care apar 
sentimentele. 
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Figura 3.1. Continuarea diagramei din figura 2.5, conducând 
acum până la sentimentele de teamă. Transmiterea 
semnalelor de la corp la creier (săgeata exterioară care duce 
de la caseta E, stânga jos, la caseta S, dreapta sus) poate fi 
influenţată de zonele de declanşare şi execuţie (săgețile ce 
pornesc de la caseta 1, intitulată modificarea transmiterii 
semnalelor). Zonele de declansare şi execuţie influenţează 
de asemenea procesul prin apariţia unor schimbări în modul 
cognitiv şi amintiri înrudite (caseta 2), precum şi provocând 
în mod direct modificări ale hărților somatice (caseta 3), 
care constituie substratul neural imediat al sentimentelor. 
Observati că atât etapa de evaluare/estimare, cât şi etapa 
finală a sentimentelor apar la nivel cerebral, în ariile 
corticale de asociere senzorială şi de nivel înalt. 
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Această deosebire importantă generează alte 
două deosebiri, în primul rând, sentimentele nu se 
leagă numai de un obiect aflat la origine - corpul -, ci 
şi de obiectul apt emoţional care a declanşat ciclul 
emotie-sentiment. E interesant de observat că 
obiectul apt emoţional e răspunzător de stabilirea 
obiectului ce se află la originea sentimentului. Astfel, 
când vorbim despre „obiectul" unei emoţii sau al 
unui sentiment, trebuie să precizăm la care obiect ne 
referim. Vederea unui peisaj marin spectaculos este 
un obiect apt emoţional. Starea corporală ce rezultă 
în urma privirii acelui peisaj este obiectul care se 
află de fapt la origine şi e apoi perceput când trăim 
sentimentul. 

în al doilea rând, dar nu mai puţin important, 
creierul posedă mijloace directe de a răspunde 
obiectului, pe măsură ce sentimentele se desfăşoară, 
deoarece obiectul aflat la originea lor este în 
interiorul corpului, nu în exterior. Creierul poate 
acţiona direct chiar asupra obiectului pe care îl 
percepe. Poate face acest lucru prin modificarea 
stării obiectului sau prin alterarea transmiterii 
semnalelor de la el. Obiectul aflat la origine, pe de o 
parte, şi harta cerebrală a acelui obiect, pe de alta, 
se pot influenţa reciproc într-un proces de 
reverberatie care nu se întâlneşte, de pildă, in 
perceperea unui obiect extern. Puteţi privi Guernica 
lui Picasso cât de intens, cât de îndelungat şi cu cât 
de multă încărcătură afectivă doriţi, dar nimic nu se 
va întâmpla cu tabloul în sine. Gândurile voastre 
despre el se modifică, bineînţeles, dar obiectul 
rămâne intact. în cazul unui sentiment, obiectul 
însuşi poate fi modificat radical. în anumite situaţii, e 
ca şi cum aţi lua o pensulă şi un tub de vopsea şi aţi 
modifica pictura. 
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Cu alte cuvinte, sentimentele nu sunt o 
percepere pasivă sau un fulger de-o clipă, mai ales în 
cazul sentimentelor de bucurie şi suferinţă. Pentru 
un timp după ce apare ocazia declanşării unor 
asemenea sentimente - câteva secunde sau minute - 
există o angajare dinamică a corpului, aproape cu 
certitudine în mod repetitiv, iar de aici rezultă o 
variaţie dinamică a percepţiei. Percepem o serie de 
tranzitii. Simtim o interacţiune.? in acest punct, ati 
putea avea obiecţii la formularea mea şi aţi putea 
spune că schema pe care am prezentât-o se aplică 
sentimentelor generate de emoţii şi de fenomene 
regulatoare înrudite, dar nu se aplică altor tipuri de 
senzaţii.” Trebuie să precizez că singurul sens 
alternativ al termenului „sentiment" [senzaţie] se 
referă la acţiunea de a atinge ceva şi la rezultatul ei, 
o percepţie tactilă. în privinţa sensului principal al 
termenului „sentiment", după cum am stabilit de la 
bun început, trebuie spus că orice sentiment 
presupune a simţi una din reacţiile regulatoare ele- 
mentare despre care am vorbit mai sus, sau a simţi 
poftele ori emoţiile propriu-zise, de la pura durere la 
beatitudine. Când vorbim despre „sentimentul" unei 
nuanţe de albastru sau al unei note muzicale, ne 
referim de fapt la ceea ce simţim în plan afectiv 
odată ce vedem acea nuanţă de albastru sau auzim 
acea notă, oricât de subtilă ar fi perturbarea 
estetică.* Chiar şi atunci când nu folosim tocmai 
corect termenul „sentiment" - de pildă, când spunem 
„Simt că am dreptate în privinţa asta" sau „simt că nu 
pot fi de acord" - ne referim, fie şi vag, la sentimentul 
care însoţeşte ideea de a crede un lucru sau de a 


în acest paragraf, Damasio dă cuvântului feeling 
înţelesul de senzaţie. (N. red.) 
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susţine un punct de vedere. Asta se întâmplă 
deoarece a crede şi a susţine provoacă apariţia unei 
emoţii. Mă întreb dacă există percepții ale vreunui 
obiect sau eveniment, prezent în realitate sau evocat 
din memorie, care să fie neutre emoţional. Graţie 
moştenirii genetice sau învăţării, reactionam la 
majoritatea, dacă nu la toate obiectele, prin emoţii, 
fie ele cât de slabe, şi prin sentimente ulterioare, fie 
ele cât de firave. 

Amestecul dintre memorie şi dorinţă: o 
digresiune 


De-a lungul anilor am auzit adesea că ar fi eventual 
posibil să apelăm la corp pentru a explica bucuria, 
suferinţa şi teama, dar în nici un caz dorinţa, 
dragostea sau mândria. De fiecare dată sunt intrigat 
de această reticenta, iar atunci când observaţia mi se 
adresează direct răspund mereu la fel: De ce nu? 
Haideţi să încercăm. Indiferent dacă cel cu care 
vorbesc e bărbat sau femeie, eu propun acelaşi 
experiment mintal: gândiţi-vă la momentul, sper 
recent, când aţi văzut o femeie sau un bărbat 
(completaţi după preferinţă) care a trezit în voi, preţ 
de câteva secunde, o stare de dorinţă trupească. 
încercaţi să vă gândiţi în termeni fiziologici la ce s-a 
întâmplat, folosind mecanismele neurobio- logice pe 
care le-am prezentat. 

Probabil că obiectul care stă la originea 
excitatiei a apărut, în toată splendoarea lui, nu in 
întregime, ci pe bucăţi. Poate că primul lucru care v- 
a atras atenţia a fost forma gleznei, în armonie cu 
pantoful şi dizolvându-se lin în curbura gambei 
ascunsă de fustă, dar bine conturată în imaginaţie. 
(„A ajuns la mine în secvenţe succesive; avea mai 
multe curbe decât un montagne ntsse", spunea Fred 
Astaire despre apariţia seducătoarei Cyd Charisse în 
filmul The Bană Wagon) Poate că a fost forma gâtului 
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ieşind dintr-o cămaşă. Sau poate nu a fost o parte 
anume, ci felul de a se mişca, gesturile, energia şi 
hotărârea care împingea întregul corp înainte. 
Indiferent ce anume a apărut, sistemul poftelor a fost 
activat şi au fost selectate răspunsurile potrivite. Din 
ce sunt alcătuite aceste răspunsuri? Ei bine, pregătiri 
şi simulări, după cum se dovedeşte. Sistemul poftelor 
a declanşat un număr de modificări corporale subtile 
şi mai puţin subtile, care fac parte din rutina 
preparativelor pentru consumarea în cele din urmă a 
poftei. Nu contează că, într-o companie civilizată, 
această consumare poate să nu aibă niciodată loc. în 
mediul intern apar modificări chimice rapide, 
schimbări ale ritmului cardiac şi ale respirației, 
compatibile cu dorinţele noastre vag definite, redis- 
tribuiri ale fluxului sangvin şi reglarea musculară a 
diferitelor tipare de mişcare în care ne-am putea 
angaja, dar probabil că n-o vom face. Tensiunile din 
sistemul muscular-osos sunt redistribuite, de fapt, 
apar tensiuni acolo unde nu existaseră cu o clipă în 
urmă, precum şi relaxări stranii. în plus, imaginaţia 
contribuie din plin, iar dorinţele devin acum mai 
limpezi. Mecanismul recompensei chimice şi neurale 
funcţionează la turație maximă, iar corpul manifesta 
unele din comportamentele asociate cu simtirea plă- 
cerii finale - foarte excitantă şi perfect cartografiabilă 
în regiunile cerebrale asociate senzatiilor corporale 
şi cognitiei. Gândurile privind ţinta poftei provoacă 
emoţii plăcute şi sentimentele plăcute 
corespunzătoare. Dorinţa este acum întreagă. 

în acest exemplu, subtila articulare a poftelor, 
emoţiilor şi sentimentelor devine evidentă. Dacă ţinta 
poftei e permisă şi e atinsă, satisfacerea ei produce o 
anume emoție de bucurie şi transformă sentimentul 
de dorinţă într-un sentiment de încântare. Dacă 
atingerea țintei e împiedicată, în locul încântării 
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poate apărea furia. Dar dacă procesul rămâne un 
timp în suspensie, pe tărâmul magic al reveriei, se 
stinge până la urmă în linişte. Din păcate, nii există 
nici o ţigară după. Nu suntem într-un film din anii 
'50. 

Sunt oare foamea şi setea atât de diferite de 
dorinţa sexuală? Sunt mai simple, fără îndoială, dar 
mecanismul lor nu e foarte diferit. Acesta e motivul 
pentru care cele trei pot fi atât de strâns împletite, 
iar uneori se pot chiar compensa reciproc. Principala 
deosebire, cred eu, e rezultatul memoriei, al faptului 
că amintirea şi permanenta rearanjare a 
experienţelor noastre personale joacă de regulă un 
rol mai important în desfăşurarea dorinţei decât în 
cazul foamei sau setei. (Dar gastronomii şi 
degustătorii de vinuri nu vor fi de acord cu această 
idee.) Oricum, există o puternică interacţiune între 
obiectul dorinţei şi bogăţia amintirilor personale 
legate de acest obiect - apariţii din trecut ale 
dorinţei, aspirații din trecut şi plăceri din trecut, 
reale sau închipuite. 

Putem vorbi despre ataşament şi iubire 
romantică în termeni biologici asemănători? Nu văd 
de ce nu, cu condiţia ca încercarea de a înţelege 
mecanismele fundamentale să nu fie împinsă până în 
punctul în care explicăm în mod inutil experienţele 
personale unice şi banalizăm individualul. Putem fără 
îndoială separa sexul de ataşament dacă cercetăm 
felul în care doi hormoni produşi de corpul nostru, 
peptidele oxitocină şi vasopresină, influenţează 
comportamentul sexual şi cel de ataşament ale unei 
specii simpatice, şoarecele de câmp. Blocarea 
oxitocinei la o femelă înaintea împerecherii nu 
interferă cu comportamentul ei sexual, dar 
diminuează ataşamentul faţă de partenerul sexual. 
Sex da, fidelitate nu. Blocarea vasopresinei la un 
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mascul inaintea imperecherii are un efect similar. 
împerecherea are loc, dar şoarecele de camp mascul, 
de regulă fidel, nu se leagă de femelă, nici nu se 
preocupă de protejarea partenerei şi apoi a progeni- 
turii.+ Desigur, sexul şi ataşamentul nu sunt acelaşi 
lucru cu dragostea romantică, dar fac parte din 
genealogia ei.5 

Acelaşi lucru e valabil în cazul mândriei şi 
ruşinii, două afecte despre care s-a spus adesea că 
nu au legătură cu exprimarea corporală. Dar 
bineînţeles că au. îşi poate închipui cineva o postură 
corporală mai bine definită decât cea a unui om care 
radiază de mândrie? Ce anume radiază] Ochii larg 
deschişi, privirea concentrată care vrea să 
cucerească lumea, bărbia în vânt, gâtul şi trunchiul 
stând cât mai drept, pieptul umflat, mersul ferm. 
Acestea sunt doar câteva modificări corporale 
vizibile. Com- parati-le cu cele ale unui om ruşinat şi 
umilit. Evident, situaţia aptă să declanşeze emoţii e 
radical diferită în cazul ruşinii. Gândurile care 
însoțesc această emoție şi apar în urma declanşării 
sentimentelor sunt cu totul altele. Dar şi în acest caz 
avem de-a face cu o stare bine definită şi 
cartografiabilă între evenimentul declanşator şi 
gândurile consonante. 

La fel trebuie să stea lucrurile şi cu dragostea 
frăţească, cel mai generos dintre sentimente, un 
sentiment a cărui modulare depinde de acel unic 
tezaur de amintiri autobiografice care ne defineşte 
identitatea. Totuşi, şi el se întemeiază, după cum a 
înţeles atât de bine Spinoza, pe stările plăcute - 
plăcere corporală, ce altceva? - provocate de gânduri 


legate de un anumit obiect. 
Sentimentele din creier: noi dovezi 
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Ideea ca sentimentele sunt legate de reprezentarile 
cartografice neurale ale starii corporale poate fi 
acum testata experimental. Recent, am cercetat 
tiparele activitatii cerebrale care apar in asociere cu 
simtirea anumitor emotii.® Ipoteza care ne-a călăuzit 
studiul afirma că, atunci când apar sentimente, sunt 
semnificativ angajate ariile cerebrale care primesc 
semnale de la diferite părţi ale corpului, iar astfel e 
cartografiată starea curentă a organismului. Aceste 
arii cerebrale, localizate la mai multe niveluri ale 
sistemului nervos central, includ cortexul cingulat, 
două dintre regiunile somato-senzitive (cunoscute 
sub numele de insula şi Sil), hiotalamusul şi câţiva 
nuclei din tegmentul trunchiului cerebral (partea 
posterioară a acestuia). 

Pentru a testa această ipoteză, colegii mei 
Antoine Bechara, Hanna Damasio, Daniel Tranel şi cu 
mine am obţinut cooperarea a peste patruzeci de 
persoane, egal distribuite pe sexe. Nici una nu 
suferise vreodată tulburări neurologice sau psihice. 
Le-am explicat că doream să studiem tiparele de 
activitate a creierului lor când simțeau unul dintre 
aceste patru sentimente: fericire, tristeţe, frică sau 
furie. 

Cercetarea consta în măsurarea fluxului 
sangvin în mai multe arii cerebrale folosind 
tomografia prin emisie de pozitroni (PET - positron 
emission tomography). Se ştie că volumul de sânge 
care vascularizează o regiune cerebrală e strâns 
corelat cu metabolismul neuronilor din acea regiune, 
iar metabolismul, la rândul lui, e corelat cu 
intensitatea activităţii locale a neuronilor. Creşterile 
sau scăderile semnificative statistic ale fluxului 
sangvin dintr-o regiune indică faptul că neuronii din 
acea regiune sunt disproporționat de activi sau de 
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inactivi in cursul efectuarii unei anumite sarcini 
mentale. 

Esenţial pentru experiment era să găsim o 
cale de a declanşa emoţiile. L-am rugat pe fiecare 
subiect să se gândească la un_ 
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Figura 3.2. Principalele regiuni somato-senzitive, de la 
nivelul trunchiului cerebral pana la cortex. Pentru a simti 
normal emotiile e nevoie de integritatea tuturor acestor 
regiuni, dar fiecare dintre ele j oaca un rol dif erit. Toate 
regiunile sunt importante, însă unele regiuni (insula, 
cortexul cin- gulat şi nucleii trunchiului cerebral) sunt mai 
importante decât altele. Poate că insula e cea mai 
importantă. 

episod tulburător din viaţa lui. Singura cerinţă era ca 
episodul să fie deosebit de puternic şi să implice 
fericire, tristeţe, frică sau furie. L-am rugat apoi pe 
fiecare subiect să se gândească în detaliu la acel 
episod şi să evoce toate imaginile pe care şi le putea 
aminti, astfel încât emoţiile evenimentului din trecut 
să fie retrăite cât mai intens. După cum am arătat 
mai sus, acest tip de mecanism mnemonic emoţional 
e un sprijin esenţial în unele tehnici de actorie, şi am 
descoperit cu satisfacţie că mecanismul a funcţionat 
şi în condiţiile experimentului nostru. Nu numai că 
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majoritatea adultilor au trait acele episoade, dar au 
putut evoca detalii fine si au retrait literalmente 
emotiile si sentimentele cu o intensitate 
surprinzatoare. 

I-am rugat apoi pe subiecti sa se gandeasca la 
un episod tulburator din viata lor. Singura conditie 
era ca episodul sa fie deosebit de puternic. 

în faza pregătitoare, am determinat ce emotie 
poate retrăi fiecare subiect cel mai bine, şi am 
măsurat unii parametri fiziologici, între care 
frecvenţa cardiacă şi conductivitatea pielii în timpul 
retrăirii. Apoi am început experimentul propriu-zis. 
L-am rugat pe fiecare subiect să retrăiască o emoție - 
de pildă, tristeţe -, iar el a început să-şi închipuie 
episodul în liniştea camerei de scanare. Subiectii 
fuseseră instruiți să semnaleze printr-o uşoară 
mişcare a mâinii momentul în care începeau să simtă 
emoția, iar abia după aceea începeam să colectăm 
datele privind activitatea cerebrală. Experimentul 
trebuia să măsoare activitatea cerebrală chiar în 
timpul desfăşurării sentimentului, nu în etapa 
premergătoare, cea a evocării unui obiect apt 
emotional şi a declanşării emotiei. 

Analiza datelor a confirmat din plin ipoteza 
noastră. Toate ariile somato-senzitive investigate - 
cortexul cingulat, ariile somato-senzitive ale insulei şi 
Sil, nucleii ariei tegmentale a trunchiului cerebral - 
au prezentat un tipar de activare sau dezactivare 
statistic semnificativ. Aceasta indică faptul că a avut 
loc o modificare importantă a cartografierii stărilor 
corporale în procesul sentimentului. Mai mult, după 
cum ne aşteptam, aceste tipare de activare şi 
dezactivare au variat în funcţie de emoţii. La fel cum 
putem simţi că trupurile noastre reacţionează diferit 
la bucurie şi la tristeţe, am putut demonstra că 
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hartile cerebrale corespunzand acestor stari 
corporale sunt si ele diferite. 

Descoperirile noastre au fost importante din 
mai multe motive. Am putut confirma ca simtirea 
unei emotii se asociaza intr-adevar cu modificari in 
cartografierea cerebrala a starii corporale. in plus, 
ştiam acum încotro să ne îndreptăm cercetările 
privind neuro- biologia sentimentelor. Rezultatele ne- 
au demonstrat fără echivoc că unele mistere ale 
fiziologiei sentimentelor îşi află dezlegarea în 
circuitele neurale ale regiunilor cerebrale somato- 
senzitive şi în reacţiile fiziologice şi chimice din 
aceste circuite. 

Studiul a oferit de asemenea rezultate 
neaşteptate şi binevenite. Am urmărit permanent 
răspunsurile fiziologice ale 
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Figura 3.3. Regiunile cerebrale activate in cursul 
sentimentelor de bucurie intr-un experiment PET. Cele doua 
imagini din dreapta prezintă o secţiune mediană a 
emisferelor dreaptă (sus), respectiv stângă (jos). Există 
modificări semnificative ale activităţii la nivelul cingulatului 
anterior (ca), cingu- latului posterior (cp), hipotalamusului 
(hip) şi prozencefalului bazai (pb). Cele patru imagini din 
stânga prezintă creierul în secţiune axială (orizontală). 
Emisfera dreaptă e notată cu D, iar cea stângă cu S. 
Observati activitatea intensă din regiunea insulei (în), 
prezentă în două secţiuni, atât în emisfera dreaptă, cât şi în 
cea stângă, şi din cingulatul posterior (cp), prezentă de 
asemenea în două secţiuni. 

subiecţilor şi am observat că modificările 
conductivității pielii precedau întotdeauna gestul 
care semnala că era simțită o emoție. Cu alte 
cuvinte, monitoarele electrice au înregistrat clar 
activitatea seismică a emotiei înainte ca subiecţii să- 
şi mişte mâna, indicând astfel că experienţa 
începuse. Deşi nu ne propusesem să 
tristete 


ob 


Figura 3.4. Hărțile cerebrale corespunzând sentimentului de 
tristeţe din cadrul aceluiaşi experiment. Există o activitate 
semnificativă la nivelul insulei (în), în ambele emisfere, şi în 
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mai multe sectiuni, iar ea difera de cea din starea de 
bucurie. Acelasi lucru e valabil si in privinta modificarilor 
semnificative din cingulatul anterior (ca). 


cercetam aceasta problemă, experimentul ne-a oferit 
şi alte dovezi că stările emoţionale apar înaintea 
sentimentelor. 

Alt rezultat sugestiv a fost legat de starea 
regiunilor cortexului implicate în procesele de 
gândire, şi anume părţile laterale şi apicale ale 
lobului frontal. Nu am formulat vreo ipoteză privind 
felul în care modurile de gândire declanşate diferit în 
diverse sentimente s-ar exprima în creier. Totuşi, 
rezultatele au fost grăitoare. în starea de tristeţe, au 
apărut dezactivări importante în cortexul frontal 
(ceea ce sugerează scăderea activităţii în această 
regiune). în starea de fericire, am descoperit 
contrariul (un indiciu al creşterii activităţii în 
regiune). Aceste rezultate confirmă faptul că fluenta 
ideatiei este redusă în cazul tristetii şi crescută in 
cazul fericirii. 

Comentariu despre rezultate similare 

Te bucuri întotdeauna când găseşti dovezi în 
favoarea preferințelor tale teoretice, dar nu trebuie 
să te entuziasmezi din cale-afară de propriile tale 
descoperiri înainte de a avea şi alte dovezi care să le 
confirme. Dacă indiciile puternice în favoarea 
regiunilor somato-senzitive la care am ajuns în 
studiul nostru asupra sentimentelor sunt fapte certe, 
trebuie ca şi alţii să găsească dovezi compatibile cu 
ele. Şi într-adevăr, au apărut recent numeroase 
asemenea dovezi, bazate pe aceeaşi abordare 
(tehnici de imagistică funcţională precum PET şi 
rezonanţa magnetică - RMNf) şi legate de o gama 
largă de sentimente. 
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in special studiile lui Raymond Dolan si ale 
colegilor lui sunt relevante, pentru ca au aceeasi 
tema cu ale noastre, dar si cercetari neinrudite au 
condus la rezultate compatibile.” Indiferent dacă 
subiecţii trăiesc plăcerea de a mânca ciocolată, senti- 
mentul nebunesc al iubirii romantice, vinovăția 
Clitemnestrei sau excitarea dată de secvenţe din 
filmele erotice, ariile-cheie pe care le-au vizat 
experimentele noastre (de pildă, cortexul insular şi 
cortexul cingulat) prezintă modificări semnificative. 
Aceste arii sunt fie mai active, fie mai puţin active, 
producând tipare diferite în cadrul regiunii-cheie, 
ceea ce demonstrează că stările sentimentelor sunt 
corelate cu participarea semnificativă a acestor 
regiuni din creier. Probabil că şi alte regiuni sunt 
implicate, de pildă cele legate de generarea emoţiilor 
înrudite, dar ceea ce vrem să demonstram aici este 
că activitatea modificată a regiunilor somato- 
senzitive e corelată cu stările sentimentelor. După 
cum vom vedea în acest capitol, sentimentele 
asociate cu ingestia de narcotice sau sevrajul conduc 
şi ele la implicarea semnificativă a aceloraşi arii 
somato-senzitive. 

Există o legătură intimă şi grăitoare între 
anumite tipuri de muzică, sentimentele de mare 
suferinţă sau de mare bucurie şi senzațiile corporale 
pe care le numim „fior“ sau „cutremurare". Din 
motive misterioase, anumite instrumente muzicale, în 
special vocea umană, şi anumite compoziţii muzicale 
evocă stări emoţionale care includ răspunsuri 
dermice cum sunt pilo- erecţia, tremorul şi paloarea.® 
Anne Blood şi Robert Zatorre au studiat efectele 
neurale ale stărilor induse de ascultarea unei muzici 
care iti dă fiori.!° Cercetătorii au descoperit că, în 
aceste condiţii, regiunile somato-senzitive ale insulei 
şi cingulatului anterior participă semnificativ. Mai 
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mult, ei au găsit corelaţii între intensitatea activării 
şi mărturiile subiecţilor privind valoarea emoţională 
a pieselor muzicale. Au demonstrat că activarea era 
legată de piesele muzicale emotionante (alese 
individual de fiecare participant) şi nu de simpla 
prezenţă a muzicii. Pe de altă parte, avem motive să 
banuim că apariţia fiorilor e provocată de 
disponibilitatea imediată a opioidelor endogene în 
regiunile din creier modificate de aceste sentimente. 
Studiul a identificat, de asemenea, regiunile 
implicate în producerea răspunsurilor emoţionale 
care stau la baza stărilor plăcute (cortexul orbito- 
frontal drept, partea ventrală stângă a corpilor 
striati), precum şi regiunile care sunt corelate 
negativ cu stările plăcute (amigdala dreaptă). 
Rezultatele au fost în acord cu studiul nostru. 
Studiile privind procesarea durerii sunt şi ele 
relevante în această problemă. într-un experiment 
efectuat de Kenneth Casey, subiecţii au fost supuşi 
unei dureri (mâinile lor au fost cufundate în apă rece 
ca gheaţa) sau unui stimul vibrator nedureros asupra 
mâinii, în timp ce creierele lor erau scanate.!? Starea 
dureroasă a condus la modificări notabile ale 
activităţii în două regiuni somato-senzitive (insula şi 
Sil). Stimulul vibrator a provocat activarea unei alte 
regiuni somato-senzitive (SI), dar nu a insulei şi a 
ariei Sil, regiunile cel mai strâns legate de simtirea 
emoţiilor. 
După fiecare test, cercetătorii au administrat 
subiecţilor fentanil (un medicament care imită 
morfina, deoarece acţionează asupra receptorilor 
opioizi n [miu]) şi i-au scanat încă o dată. în starea 
dureroasă, fentanilul a reuşit să reducă atât durerea, 
cât şi activarea insulei şi ariei SIL în cazul stimulului 
vibrator, administrarea fentanilului nu a influenţat 
nici percepţia vibratiei, nici activarea ariei SI. Aceste 
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rezultate demonstreaza destul de clar ca exista 
mecanisme fiziologice separate pentru sentimentele 
înrudite cu durerea sau plăcerea şi pentru 
„sentimentele" senzatiilor tactile sau vibratorii. 
Insula si aria Sil sunt puternic asociate cu primele, 
iar aria SI cu cele din urma. Am facut in alta lucrare 
observatia ca bazele fiziologice ale emotiei si cele ale 
senzatiei dureroase pot fi disociate cu ajutorul unor 
medicamente cum e diazepamul, care inlatura 
componenta afectiva a durerii, dar lasa intacta 
senzaţia de durere. Altfel spus, ,simti" durerea, dar 
nu iti pasa. 
Alte rezultate 
A fost demonstrat in mod convingator faptul ca 
sentimentul de sete e asociat cu modificari 
semnificative ale activitatii in cortexul cin- gulat si in 
cel insular.!+ Starea de sete propriu-zisă rezultă din 
detectarea unui dezechilibru hidric si din interactia 
subtilă dintre unii hormoni precum vasopresina şi 
angiotensina II şi regiuni ale creierului precum 
hipotalamusul şi aria cenuşie periductală, al căror rol 
este de a activa comportamente de potolire a setei, 
un ansamblu fin coordonat de descărcări hormonale 
şi programe motorii.'® 

Voi scuti cititorul de descrierea modului in 
care sentimentul nevoii imperioase de golire a vezicii 
urinare, la barbati sau la femei, si sentimentul de 
usurare dupa golire sunt corelate cu modificari la 
nivelul cortexului cingulat.’® Ar trebui totuşi să spun 
ceva despre poftele şi dorinţele stârnite de 
vizionarea filmelor erotice. După cum era de 
aşteptat, cortexul cingulat şi cel insular sunt puternic 
implicaţi, ceea ce ne face să simţim excitatia. Sunt 
implicate şi regiuni precum aria orbitofrontală şi 
corpul striat - acestea stârnesc, de fapt, excitatia. 
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Dacă ţinem însă cont de sexul participanţilor, există o 
diferenţă notabilă în privinţa implicării unei anumite 
regiuni, hipotalamusul. La bărbaţi acesta e puternic 


activat, la femei, nu." 
Substratul sentimentelor 


Când Da vid Hubel şi Torsten Wiesel şi-au început 
celebrul studiu privind bazele neurale ale vederii în 
anii '50, nu se bănuia tipul de organizare pe care 
urmau s-o descopere la nivelul cortexului vizual 
primar, acea organizare submodulară care ne 
permite să construim hărţi ale obiectelor vizuale.!* 
Ce se întâmpla în spatele cartografierii vizuale era 
un mister. Pe de altă parte, se bănuia că dezlegarea 
misterului trebuia căutată în lanţul de căi şi noduri 
de procesare care pomea de la retină şi ajungea în 
cortexul vizual. Este evident că, în domeniul 
sentimentelor, am ajuns acum într-un stadiu 
asemănător, în mai multe privinţe, cu cel din dome- 
niul vizual la momentul în care Hubel şi Wiesel şi-au 
început cercetările. Până de curând, mulţi oameni de 
ştiinţă refuzau să accepte că sistemul somato-senzitiv 
ar putea fi un substrat esenţial pentru sentimente. 
Acesta e probabil ultimul rest al rezistenţei faţă de 
ipoteza lui William James conform căreia atunci când 
simţim emoţii percepem stări corporale. Este şi un 
straniu ecou al ideii că sentimentele afective ar putea 
să nu aibă o bază senzorială comparabilă cu cea a 
văzului sau a auzului. Dovezile produse de studiile 
privind leziunile cerebrale şi, mai recent, de studiile 
prin imagistică funcţională citate anterior ne-au 
schimbat irevocabil perspectiva. Regiunile somato- 
senzitive sunt într-adevăr implicate în procesul 
sentimentelor, iar rolul jucat de o componentă 
importantă a sistemului somato-senzitiv, insula, este 
probabil mai semnificativ decât al oricărei alte struc- 
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tun. Ariile Sil şi SI şi cortexul cingulat sunt şi ele 
implicate, dar participă la un alt nivel. Am mai multe 
motive să cred că implicarea insulei este esenţială. 

Faptele prezentate mai sus reunesc două serii 
de dovezi: din analiza introspectivă a stărilor 
sentimentelor rezultă că sentimentele trebuie să 
depindă de procesarea somato-senzitivă; din dovezile 
neurofiziologice/imagistice rezultă că o regiune pre- 
cum insula e implicată în mod diferit în stările 
sentimentelor, după cum am văzut mai sus.! 

O altă serie de rezultate recente face ca 
această convergenţă să fie şi mai puternică. Se 
dovedeşte că fibrele nervoase periferice şi căile 
nervoase destinate transmiterii informaţiilor din 
interiorul corpului către creier nu se termină, după 
cum se credea anterior, în cortexul care primeşte 
semnalele tactile (SI, cortexul somato-senzitiv 
primar), ci ajung în cortexul insular aceeaşi regiune 
ale cărei tipare de activare sunt perturbate de senti- 
mentele emoţiilor. 

Neurofiziologul şi neuroanatomistul A.D. 
Craig a descoperit dovezi importante în acest sens şi 
are meritul de a fi urmat o idee pierdută printre 
ideile neurofiziologiei timpurii şi contrazisă în textele 
clasice de neurologie - ideea că avem un simţ care ne 
dă informaţii despre interiorul corpului, un simţ 
interoceptiv?! Cu alte cuvinte, exact aceeaşi regiune 
pe care ipotezele teoretice şi studiile de imagistică 
funcţională o leagă de sentimente se dovedeşte a fi 
locul unde ajung semnale care reprezintă cel mai 
probabil conţinutul sentimentelor: semnalele legate 
de stările de durere, temperatura corpului, roseata, 
mâncărimea, gâdilăturile, tremurăturile, senzațiile 
viscerale şi genitale, starea musculaturii netede din 
pereţii vaselor de sânge şi ai altor organe interne, 
pH-ul local, glucoza, osmolaritatea, prezenţa 
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agentilor inflamatori etc. Astfel, din mai multe 
perspective, regiunile somato-senzitive par sa fie un 
substrat esential pentru sentimente, iar cortexul 
insular pare sa fie centrul lor. Aceasta idee, care nu 
mai e o simpla ipoteza, constituie o platforma pe care 
se poate cladi in viitor o neurobiologie mai detaliata 
a sentimentelor. 
Cine poate avea sentimente? 
în încercarea de a descoperi procesele elementare 
care ne permit să simţim, ajungem la următoarele 
consideraţii. în primul rând, o entitate capabilă să 
simtă trebuie să fie un organism care nu numai că 
are un corp, dar posedă şi mijloacele necesare repre- 
zentării acelui corp în interiorul său. Ne putem gândi 
la organisme complexe, cum ar fi plantele, care sunt 
evident vii şi au un corp, dar nu posedă mijloacele de 
a-şi reprezenta părţi din corpul lor şi stările părţilor 
în acel tip de hărţi pe care creierele noastre le 
produc. Plantele reacţionează la mulţi stimuli - 
lumină, căldură, apă şi substanţe nutritive. Unii 
oameni pasionaţi de plante cred chiar că ele 
reacţionează la cuvinte frumoase. Dar pare să le 
lipsească posibilitatea de a fi conştiente de ce simt. 
Prima condiţie pentru a simţi este deci aceea de a 
avea un sistem nervos. 

în al doilea rând, acest sistem nervos trebuie 
să poată cartografia structurile şi stările corpului şi 
să transforme tiparele neurale din hărţi în tipare 
mentale sau imagini. în absenţa acestui pas, sistemul 
nervos ar cartografia modificările corporale, care 
sunt substratul sentimentelor, fără să producă ideea 
pe care o numim sentiment. 

în al treilea rând, apariţia unui sentiment în 
sensul tradiţional al termenului cere ca organismul 
să-i cunoască conţinutul, adică e necesară conştiinţa. 
Relaţia dintre sentiment şi conştiinţă este delicată. 
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Simplu spus, nu putem simţi, dacă nu suntem con- 
stienti. Se întâmplă însă ca însuşi mecanismul 
sentimentului să contribuie la procesele conştiinţei, 
şi anume la crearea „eului“, fără de care nimic nu 
poate fi cunoscut. Depăşim această dificultate dacă 
înţelegem că procesele sentimentelor sunt multi- 
stratificate şi ramificate. Unii din paşii necesari 
pentru producerea 
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Figura 3.5A. Tipurile de semnale senzoriale primite de 
creier. Există două căi de transmitere: umorală (prin care, 
de exemplu, moleculele transportate de fluxul sangvin 
activează direct senzorii neurali din hipotalamus sau din 
alte organe circumventriculare, cum ar fi ariapostrema) şi 
neurala (prin care semnalele electrochimice sunt transmise 
în căile neurale de către axoni şi sinapse). Există două surse 
ale acestor semnale: lumea exterioară (semnale 
exteroceptive) şi lumea interioară a corpului (semnale 
interoceptive). Emotiile reprezintă, în general, modificări 
ale lumii interioare. Astfel, semnalele senzoriale care 
constituie baza pentru sentimentele emoţiilor sunt în mare 
parte interoceptive. Sursa principală a acestor semnale sunt 
organele interne şi mediul intern, dar participă şi semnalele 
legate de starea sistemelor muscular-osos şi vestibular.” 
entromedian +->—» cingulat şi frontal cortexul 
anterior cerebral 


insula anterioară 1 


linsula posterioară 
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Figura 3.5B. Semnale de la corp către creier. Diagrama 
structurilor esenţiale implicate în transmiterea semnalelor 
din mediul intern şi din viscere către creier. O parte 
importantă din semnale este transmisă pe căi care unui 
sentiment sunt identici cu cei necesari pentru 
producerea proto-eului, pe care se bazează eul şi, în 
cele din urmă, conştiinţa. Dar unii paşi sunt specifici 
ansamblului de modificări homeo- statice care sunt 
simţite, adică sunt specifici unui anumit obiect. 

în al patrulea rând, hărţile cerebrale care 
constituie substratul elementar al sentimentelor 
etalează tipare ale stărilor corporale care au fost 
efectuate sub comanda altor părţi ale aceluiaşi 
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creier. Cu alte cuvinte, creierul unui organism care 
simte creeaza exact acele stari corporale care evoca 
sentimente când reacţionează la obiecte şi 
evenimente prin emoţii şi pofte. Astfel, la orga- 
nismele capabile de sentimente creierul este o dublă 
necesitate. El trebuie fără îndoială să existe pentru a 
pune la dispoziţie hărţi 

pornesc din măduva spinării şi din nucleul trigeminal al 
trunchiului cerebral. De la fiecare nivel al măduvei spinării, 
dintr-o regiune cunoscută sub numele de „lamina I" (în 
comul posterior al substanţei cenuşii din măduva spinării şi 
în porţiunea caudală a nucleului trigemen), informaţiile 
transmise prin fibrele nervoase periferice de tip C şi A8 
(subţiri, nemielinizate şi lent conductoare) ajung la sistemul 
nervos central. Aceste informaţii provin practic din întreg 
corpul şi sunt legate de parametri cum ar fi starea 
contractiei muşchilor netezi din pereţii arteriali, volumul 
vascularizatiei locale, temperatura locală, prezenţa 
moleculelor care semnalează leziuni ale țesutului local, 
nivelul pH-ului, oxigenului şi dioxidului de carbon. Toate 
aceste informaţii sunt transmise mai departe către un 
nucleu talamic specific (VMpo), iar apoi către hărţile 
neurale din insula anterioară şi poste- rioară. Insula poate 
apoi trimite semnale unor regiuni precum cortexul 
prefrontal ventromedian şi cortexul cingulat anterior. în 
drum spre talamus, aceste informaţii sunt distribuite şi 
către nucleul tractului solitar (NTS), care primeşte semnale 
de la nervul vag (0 cale importantă pentru informaţiile 
provenind de la organele interne, care ocoleşte măduva 
spinării), către nucleul parabrahial (PB) şi către 
hipotalamus (hipotal). La rândul lor, PB si NTS transmit 
semnale către insulă prin intermediul altui nucleu talamic 
(VMb). Căile legate de mişcarea corpului şi de poziţia lui în 
spaţiu folosesc însă un lanţ de transmisie cu totul diferit. 
Fibrele nervoase periferice care transmit aceste semnale 
(AP) sunt groase şi rapid conductoare. Şi părţile măduvei 
spinării şi ale nucleului trigeminal folosite în semnalizarea 
mişcării corporale sunt diferite, iar nucleii asociativi 
talamici şi aria corticală de destinaţie (cortexul somato- 
senzitiv I) diferă de asemenea. 
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corporale. Dar, chiar si inainte de asta, creierul 
trebuie sa fi existat pentru a controla sau construi 
acea stare corporala emotionala ce sfarseste prin a fi 
cartografiata ca sentiment. 

Aceste conditii atrag atentia asupra unui 
motiv pentru care sentimentele au devenit posibile in 
cursul evoluţiei. Probabil că sentimentele au devenit 
posibile deoarece existau hărţi cerebrale disponibile 
pentru a reprezenta stări corporale. Aceste hărţi au 
devenit posibile deoarece mecanismul cerebral al 
reglării corpului avea nevoie de ele pentru a-şi 
efectua ajustările, tocmai acele ajustări care apar în 
timpul desfăşurării unei reacţii emoţionale. Asta 
înseamnă că sentimentele depind nu numai de 
prezenţa unui corp şi a unui creier capabil de 
reprezentări corporale, ci şi de existenţa prealabilă a 
mecanismului cerebral care reglează viaţa, inclusiv a 
părţii sale care provoacă reacţii precum emoţiile sau 
poftele. Fără existenţa prealabilă a mecanismului 
cerebral din spatele emoţiilor, nu ar fi fost nimic 
interesant de simţit, încă o dată, la început au fost 
emotia şi substratul ei. Sentimentul nu este un 
proces pasiv. 

Stări corporale şi hărţi corporale 

Ipoteza lansată de mine e deocamdată destul de 
simplă. A sosit acum momentul să complicăm 
lucrurile. Pentru început, voi aduce în discuţie două 
probleme. 

Ipoteza noastră susţine că tot ce simţim se 
bazează pe tiparele de activitate ale regiunilor 
cerebrale somato-senzitive. Dacă nu am dispune de 
aceste regiuni, nu am simţi nimic, la fel cum nu am 
vedea nimic dacă ne-ar lipsi regiunile vizuale 
esenţiale din creierul nostru Sentimentele pe care le 
trăim apar graţie regiunilor somato-senzitive. Lucrul 
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poate parea evident, dar trebuie sa va amintesc ca 
pana de curand stiinta a evitat cu obstinatie 
asocierea sentimentelor cu vreun sistem cerebral; 
sentimentele pur si simplu pluteau prin creier sau in 
jurul lui. Apare însă o posibilă obiectie care merită 
toată atenţia noastră, pentru că, deşi nu e valabilă, 
este rezonabilă. în multe împrejurări, regiunile 
somato-senzitive produc o hartă precisă a ceea ce se 
petrece în corp, dai' în alte împrejurări nu fac acest 
lucru, din simplul motiv că activitatea din regiunile 
de cartografiere sau semnalele care vin spre ele pot 
fi cumva alterate. Tiparul cartografiat îşi pierde 
fidelitatea. Compromite acest fapt ideea că simţim 
ceea ce este cartografiat în cortexul somato-senzitiv? 
Nu. Mai multe despre acest subiect ceva mai jos. 

A doua problemă se leagă de William James, 
care a emis ipoteza că sentimentele sunt în mod 
necesar o percepere a corpului modificat de emoție. 
Unul din motivele pentru care ipoteza lui James a 
fost atacată şi în cele din urmă abandonată pentru 
multă vreme este că dependenţa sentimentelor de 
perceperea stărilor corporale ar întârzia procesul 
sentimentelor, făcându-l ineficient. E, într-adevăr, 
nevoie de ceva timp pentru modificarea corpului şi 
pentru cartografierea modificărilor. Numai că şi 
pentru a simţi e nevoie de ceva timp. Trăirea mentală 
a bucuriei sau a suferinţei implică o durată relativ 
lungă, şi nu există nici o dovadă cum că asemenea 
trăiri s-ar declanşa într-un timp mai scurt decât cel 
caracteristic modificărilor corporale despre care am 
vorbit. Dimpotrivă, dovezi recente sugerează că 
sentimentele apar după mai multe secunde, de 
regulă după 2-20 secunde.” Trebuie totuşi ţinut cont 
de această obiecţie, deoarece, dacă sistemul ar 
funcţiona mereu precis, aşa cum credea James, 
arputea să nu conducă întotdeauna la cele mai bune 
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rezultate. Eu am propus alternative care pornesc de 
la o idee esenţială: sentimentele nu apar neapărat 
din stările corporale reale - deşi acest lucru e posibil 
-, ci din hărțile reale construite în fiecare moment în 
regiunile soma- to-senzitive. Ţinând cont de aceste 
două probleme, pot prezenta acum perspectiva mea 
asupra felului în care e organizat şi funcţionează 
sistemul sentimentelor. 


Stări corporale reale şi stări corporale 
simulate 


în fiecare moment al vieţii noastre, regiunile 
cerebrale somato-sen- zitive primesc semnale pe 
baza cărora pot construi hărţi ale stării corporale 
curente. Ne putem închipui aceste hărţi ca pe un 
ansamblu de mesaje trimise de pretutindeni din corp 
către regiunile somato-senzitive. Această imagine de 
o precizie inginerească e totuşi perturbată de faptul 
că alte regiuni cerebrale pot interfera direct cu 
semnalizarea către regiunile somato-senzitive sau cu 
înseşi regiunile somato-senzitive. Rezultatul acestor 
„interferenţe" e cât se poate de straniu. Din 
perspectiva minţii noastre conştiente, există o 
singură sursă de cunoaştere cu privire la ce se 
petrece în corp: tiparul de activitate prezent în 
fiecare moment în regiunile somato-senzitive. Prin 
urmare, orice interferenţă cu acest mecanism poate 
crea o „falsă" hartă a ceea ce se petrece în corp la un 


moment dat. 
Analgezia naturală 


Un bun exemplu de „falsă" cartografiere a corpului 
apare în anumite condiţii atunci când creierul 
filtrează semnalele corporale nociceptive. Creierul 
elimină din hărţile corporale centrale tiparele de 
activitate care ar permite trăirea durerii. Există 
motive întemeiate pentru care mecanismele 
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„falselor" reprezentări s-au impus în cursul evoluţiei. 
în încercarea de a fugi de un pericol, este de ajutor 
să nu simţim durerea care ar putea proveni de la 
rănile produse de cauza pericolului (de exemplu, 
muşcătura unui animal de pradă) sau din însăşi 
încercarea de a fugi de pericol (rănile produse de 
obstacolele aflate în calea noastră). 

Avem acum dovezi amănunțite despre felul in 
care se produce acest tip de interferenţă. Nucleii din 
porţiunea tegmentară a trunchiului cerebral, 
cunoscuţi sub numele de nuclei cenuşii 
periventriculari (PAG - periapeductal gray), 
expediază mesaje către căile nervoase care în mod 
normal transmit semnalele vătămării ţesuturilor şi 
conduc la perceperea durerii. Aceste mesaje 
împiedică propagarea mai departe a semnalelor.** 
Evident, rezultatul filtrării este că obţinem o hartă 
corporală „falsă". Nu e pusă sub semnul întrebării 
legătura dintre acest proces şi corp. Dependenţa 
sentimentelor de „limbajul" semnalelor corporale se 
menţine, numai că ceea ce simţim de fapt nu este 
exact ceea ce am fi simţit fără inteleapta intervenţie 
a creierului. Acest efect de interf erenta este 
echivalent cu ingestia unei doze mari de aspirină sau 
de morfină, ori cu administrarea unui anestezic local. 
Bineînţeles, cu excepţia faptului că în locul nostru 
acţionează creierul, iar totul se petrece natural. în 
paranteză fie spus, metafora cu morfina se potriveşte 
destul de bine deoarece unul dintre tipurile de 
interferenţă ale acestei intervenţii foloseşte analogi 
naturali ai morfinei generati intern - peptide opio- ide 
cum sunt endorfinele. Există mai multe clase de 
peptide opioide, toate produse în mod natural în 
corpul nostru şi de aceea numite „endogene. Printre 
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ele, în afară de endorfine, se numără endomorfinele, 
encefalinele şi dinorfinele. Aceste molecule se leagă 
de clase bine determinate de receptori din anumiţi 
neuroni, din anumite regiuni ale creierului. Prin 
urmare, în unele împrejurări în care e nevoie, natura 
ne oferă aceeaşi injecție cu analgezic pe care un 
medic milos ar administra-o unui pacient chinuit de 
dureri. 

Putem găsi dovezi privind existenţa acestor 
mecanisme pretutindeni în jurul nostru. Actorii sau 
oratorii obligaţi să apară în public în timp ce erau 
bolnavi au trăit experienţa straniei disparitii a unora 
dintre cele mai grave simptome fizice ale bolii în 
momentul în care au păşit pe scenă. înţelepciunea 
populară pune această schimbare miraculoasă pe 
seama „febrei adrena linei". Ideea că este implicată o 
moleculă e într-adevăr inteleapta, dar ea nu ne spune 
unde acţionează molecula şi de ce acţiunea ei 
provoacă efectul dorit. Cred că ceea ce se întâmplă 
de fapt este o modificare extrem de convenabilă a 
hărților corporale curente. Această modificare 
necesită mai multe mesaje nervoase şi implică într- 
adevăr anumite molecule, dar probabil că nu 
adrenalina joacă rolul decisiv. Şi în creierul soldaţilor 
de pe câmpul de luptă se modifică hărţile corporale 
care reprezintă durerea şi frica. Fără aceste 
modificări, actele de eroism ar fi mult mai puţin 
probabile. Dacă această trăsătură nu ar fi fost 
adăugată în meniul creierului nostru, poate că 
evoluţia ar fi înlocuit naşterea cu o altă modalitate de 
reproducere mai puţin dureroasă. 

Bănuiesc că anumite tulburări psihopatologice 
faimoase deturnează în mare măsură acest 
mecanism. Aşa-numitele reacţii isterice sau de 
conversie, care fac ca pacienţii să nu simtă sau să nu 
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poata misca parti ale corpului lor, ar putea fi 
consecinta unor modificari tranzitorii, dar radicale, 
ale hartilor corporale curente. Câteva tulburări 
psihice „somato- forme" pot fi explicate în acest fel. 
în paranteză fie spus, o simplă perturbare a acestor 
mecanisme poate duce la reprimarea evocării unor 
evenimente care la un moment dat ne-au provocat o 
mare suferinţă. 

Empatia 

Creierul poate de asemenea simula intern anumite 
stări corporale emoţionale, aşa cum se întâmplă când 
emoția de simpatie se transformă într-un sentiment 
de empatie. Gândiţi-vă, de exemplu, că vi se 
povesteşte despre un accident teribil în cursul căruia 
cineva a fost grav rănit. Poţi simţi pentru o clipă o 
tresărire de durere care reflectă în mintea ta durerea 
celui în cauză. Te simţi ca şi cum tu însuţi ai fi fost 
victima, iar acest sentiment poate fi mai mult sau mai 
puţin intens, în funcţie de gravitatea accidentului sau 
de gradul de apropiere faţă de cel implicat. 
Mecanismul care presupun că produce acest gen de 
sentiment este o varietate a ceea ce am numit 
mecanismul „buclă-corporală-ca-şi-cum". El implica o 
simulare cerebrală internă care constă în 
modificarea rapidă a hărților corporale curente. 
Aceasta se realizează atunci când anumite regiuni 
cerebrale, cum ar fi cortexul prefrontal/premotor, 
trimit semnale direct în regiunile somato-senzitive 
din creier. Existenţa şi localizarea unor tipuri 
comparabile de neuroni au fost stabilite recent. 
Aceşti neuroni pot reprezenta, în creierul unui om, 
mişcările pe care creierul le vede la un alt om, 
trimițând apoi semnale către structurile 
senzorimotorii, astfel încât mişcări corespunzătoare 
sunt fie „pre-văzute", ca o simulare, fie realmente 
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executate. Aceşti neuroni se află în cortexul frontal al 
maimutelor şi oamenilor, şi poartă numele de 
„neuroni-o- glindă".2 Cred că mecanismul „buclă- 
corporală-ca-şi-cum" pe care l-am prezentat în 
Eroarea lui Descartes se bazează pe o variantă a 
acestui mecanism. 

Rezultatul simulării directe a stărilor 
corporale în regiunile somato-senzitive nu diferă de 
acela al filtrării semnalelor care vin de la corp. în 
ambele cazuri, creierul creează pe moment un set de 
hărţi corporale care nu corespund exact realităţii 
curente a corpului. Creierul foloseşte semnalele 
incidente ca pe un lut pentru a modela o anumită 
stare corporală în regiunile unde poate fi construit 
un asemenea tipar, adică în regiunile somato-sen- 
zitive. Ceea ce simţim atunci se bazează pe această 
construcţie „falsă", nu pe o stare corporală „real 

Un studiu recent al lui Ralph Adolph 
abordează direct problema stărilor corporale 
simulate.2 Studiul a fost conceput pentru a investiga 
bazele empatiei şi a implicat peste o sută de pacienţi 
cu leziuni neurologice localizate în diverse zone din 
cortex. Pacienţii au fost rugaţi să efectueze o sarcină 
care implica acel gen de procese necesare pentru 
răspunsuri empatice. Fiecărui subiect i s-au arătat 
fotografii ale unei persoane necunoscute care 
prezenta o anumită expresie emoţională, iar el 
trebuia să spună ce simţea persoana necunoscută. 
Cercetătorii l-au rugat pe fiecare subiect în parte să 
se pună în locul celui din fotografie pentru a ghici 
starea de spirit în care se afla acesta. Ipoteza supusă 
testului era că pacienţii cu leziuni în regiunile 
somato-senzitive nu pot îndeplini sarcina în mod 
normal. 
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Majoritatea pacientilor au efectuat aceasta 
sarcina cu usurinta, exact la fel ca oamenii sanatosi, 
excepţie făcând două grupuri de pacienţi. După cum 
era de presupus, primul grup consta din pacienţi cu 
leziuni ale cortexului asociativ vizual, mai ales în 
cortexul vizual drept al regiunii ventrale occipito- 
temporale. Acest sector din creier e esenţial pentru 
aprecierea configuratiilor vizuale. Dacă e afectat, 
expresiile faciale din fotografii nu pot fi percepute ca 
un întreg, chiar dacă fotografiile pot fi văzute, în 
sensul general al termenului. 

Celălalt grup de pacienţi a fost mai relevant. 
El consta din pacienţi cu leziuni localizate in 
ansamblul cortexului somato-sen- zitiv drept, adică în 
insulă şi în regiunile SI şi Sil ale emisferei cerebrale 
drepte. Acesta e setul de regiuni în care creierul 
atinge cel mai înalt nivel de cartografiere integrată a 
stărilor corporale. în absenţa acestor regiuni, 
creierul nu poate simula în mod eficient alte stări 
corporale. îi lipseşte terenul pe care pot fi jucate 
diferite variatiuni pe tema stărilor corporale. 

Faptul că regiunea similară din emisfera 
stângă nu are aceeaşi funcţie e foarte important din 
punct de vedere fiziologic: pacienţii cu leziuni în 
complexul somato-senzitiv stâng îndeplinesc normal 
sarcina de „empatie". Această descoperire sugerează 
o dată în plus că ariile somato-senzitive drepte sunt 
„dominante" în privinţa cartografierii integrate a 
corpului. Acesta e şi motivul pentru care afectarea 
acestei regiuni a fost mereu asociată cu disfuncţii ale 
emoţiilor şi sentimentelor, şi cu tulburări precum 
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anosognozia şi asomatognozia,” care au ca sursă o 
cunoaştere defectuoasă e stării coporale curente. 
Asimetria dreapta-stânga în funcţionarea cortexului 
somato-senzitiv uman se datorează probabil 
implicării cortexului somato-senzitiv stâng în limbaj 
şi în vorbire. 

Alte dovezi în acest sens provin din studii în 
care indivizi normali care privesc fotografii 
reprezentând emoţii îşi activează imediat şi în mod 
subtil acele grupe musculare ale feţei lor care sunt 
necesare pentru a exprima emoţiile reprezentate în 
fotografii. Indivizii nu sunt conştienţi de această 
„reglare" în oglindă a propriilor muşchi, dar 
electrozii distribuiţi de-a lungul muşchilor faciali 
detectează modificările electromiografice.”* 

Pe scurt, regiunile somato-senzitive sunt un 
fel de teatru pe scena căruia pot fi ,jucate" nu numai 
stările corporale „reale", ci şi un repertoriu vast de 
stări corporale „false", de pildă stări corporale de 
tipul „ca-şi-cum", stări corporale filtrate etc. 
Comenzile pentru producerea stărilor corporale „ca- 
si-cum" vin probabil din diverse regiuni corticale 
prefrontale, dupa cum sugereaza studiile recente 
asupra neuronilor-oglindă la animale şi la oameni. 
Halucinaţiile corpului 
Creierul ne permite să halucinăm anumite stări 
corporale în mai multe moduri. Ne putem închipui 
cum s-a născut această trăsătură în cursul evoluţiei. 


Anosognozia este ignorarea sau necunoaşterea de către 


bolnav a tulburărilor sale. Cei care suferă de asomatognozie 
nu mai sunt conştienţi de existenţa unei părţi a corpului sau 
de existenţa întregului corp. Cazuri interesante de pacienţi 
suferind de aceste boli sunt prezentate în cartea lui Oliver 
Sacks Omul care isi confunda sofia cu o pălărie (Humanitas, 
Bucureşti, 2008). (N. red.) 
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La început, creierul producea numai hărţi fidele ale 
stării corporale. Mai târziu au apărut şi alte posi- 
bilitati, de exemplu, eliminarea temporară a 
cartografierii unor stări corporale precum cele care 
conduceau la durere. Şi mai târziu a apărut 
posibilitatea de a simula o stare dureroasă în absenţa 
uneia reale. Aceste noi posibilităţi aduceau evident 
unele avantaje şi, deoarece aceia care se bucurau de 
aceste avantaje prosperau, noile posibilităţi s-au 
impus. Aşa cum se întâmplă şi cu alte trăsături 
valoroase din zestrea noastră naturală, variațiile 
patologice pot prejudicia scopul util, ceea ce se 
întâmplă pesemne în cazul isteriei şi al tulburărilor 
similare. 

O altă valoare practică a acestor mecanisme 
este viteza lor. Creierul poate ajunge să modifice 
hărţile corporale foarte rapid, în intervale de ordinul 
a o sută de milisecunde sau chiar mai puţin, timpul în 
care axonii scurţi mielinizati pot, de pildă, transmite 
semnale de la cortexul prefrontal la hărţile somato- 
senzitive ale insulei, care se află la o distanţă de doar 
câţiva centimetri. Timpul în care creierul induce 
modificări în corpul propriu-zis” este de ordinul 
secundelor. E nevoie de aproximativ o secundă 
pentru ca axonii lungi şi de regulă nemielinizati să 
transmită semnale în părţi ale corpului aflate la zeci 
de centimetrii distanţă de creier. Acesta este şi 
timpul necesar pentru ca un hormon să fie eliberat în 
sânge şi să iniţieze cascada de efecte ulterioare. lată 
motivul probabil pentru care în atât de multe 


La Damasio, sintagma „corp propriu-zis" desemnează 


corpul din care excludem creierul. (N. red.) 
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împrejurări putem simţi practic concomitent 
nuanțele subtile ale sentimentului şi gândurile care 
le-au declanşat sau care apar în urma lor. Viteza 
mare a mecanismelor corporale „ca-şi-cum" face ca 
gândurile şi sentimentele să fie atât de apropiate în 
timp, lucru care nu s-ar întâmpla dacă sentimentele 
ar depinde exclusiv de modificările reale ale corpului. 
Trebuie observat că halucinatiile de genul 
celor prezentate aici nu sunt rezultatul evoluţiei 
atunci când apar în alte sisteme senzoriale decât cel 
legat de interiorul corpului. Halucinaţiile vizuale sau 
auditive sunt extrem de periculoase. Ele nu aduc nici 
un beneficiu şi nu sunt resimtite cu plăcere de 
pacienţii neurologici şi psihiatrici care suferă de ele. 
Acelaşi lucru e valabil şi în cazul gusturilor şi 
mirosurilor halucinate pe care le pot simţi pacienţii 
epileptici. Dar halucinatiile stărilor corporale, cu 
excepţia celor câteva tulburări psihopatologice pe 
care le-am menţionat, sunt resurse valoroase pentru 


mintea normală. 
Chimia sentimentelor 


Toată lumea ştie că aşa-numitele medicamente care 
modifică dispoziţia sufletească transformă 
sentimentele de tristeţe sau inadecvare în 
sentimente de satisfacţie şi încredere. Dar, cu mult 
înainte de era Prozacului, alcoolul, narcoticele, 
analgezicele şi hormoni precum estrogenul şi 
testosteronul, împreună cu o mulţime de 
medicamente psihotrope, demonstraseră că 
sentimentele pot fi afectate de substanţe chimice. 
Este evident că acţiunea tuturor acestor compuşi 
chimici se datorează structurii lor moleculare. Cum 
produc aceşti compuşi efectele lor remarcabile? De 
regulă, explicaţia este că moleculele acţionează 
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asupra anumitor neuroni din anumite regiuni cere- 
brale pentru a produce rezultatul dorit. Din 
perspectiva mecanismelor neurobiologice insa, 
aceste explicatii par sa tina de magie. Tristan si 
Isolda au baut elixirul dragostei si imediat s-au 
îndrăgostit unul de altul. Nu e deloc limpede de ce, 
dacă substanţa X se ataşează de neuronii regiunii 
cerebrale Y, asta vă poate înlătura spaima sau vă 
poate face să vă îndrăgostiţi. Care e valoarea 
explicativă a afirmației că adolescenţii pot deveni 
violenti şi hipersexuali când sunt bombardati cu tes- 
tosteron? Lipseşte un nivel de explicare între 
molecula de testosteron şi comportamentul 
adolescenților. 

Insuficienta explicatiei derivă din faptul că 
originea reală a stărilor sentimentelor - natura lor 
mentală - nu e concep- tualizată în termeni 
neurobiologici. Explicaţia la nivel molecular e o parte 
a descifrării misterului, dar nu e de ajuns pentru a 
explica tocmai lucrul pe care vrem cu adevărat să-l 
vedem explicat. Mecanismele moleculare ce rezultă 
în urma introducerii unui medicament în organism 
explică iniţierea lanţului de procese conducând la 
modificarea sentimentelor, dar nu şi procesele care 
în cele din urmă stau la baza sentimentelor. Nu se 
spun prea multe despre acele funcţii neurale care 
sunt alterate de un medicament, aşa încât 
sentimentele sunt la rândul lor alterate. Nu se spun 
prea multe nici despre sistemele care se află în 
spatele acelor funcţii. Cunoaştem localizarea 
receptorilor neurali de care se pot ataşa anumite 
molecule chimice. (De exemplu, ştim că receptorii 
opioizi din clasa miu sunt localizaţi în regiuni precum 
cortexul cingulat, şi ştim că opioizii, atât cei externi, 
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cat si cei interni, actioneaza prin atasarea la acesti 
receptori.”°) Stim că ataşarea moleculelor la 
asemenea receptori provoaca modificari in 
functionarea neuronilor echipati cu acesti receptori, 
în urma legării opioidelor de receptorii miu ai 
anumitor neuroni corticali, neuronii din regiunea 
tegmentală ventrală a trunchiului cerebral se 
activează şi e eliberată dopamina în structuri cum e 
nucleul accumbens din prozencefalul bazai. în 
consecinţă, apar o serie de comportamente de 
satisfacţie şi e perceput un sentiment de placere.*° 
Tiparele neurale care formează baza sentimentelor 
nu iau naştere însă doar în neuronii din regiunile 
menţionate mai sus, iar adevăratele tipare 
,constitutive" ale sentimentelor nu apar probabil 
deloc în acei neuroni. După toate probabilitățile, 
tiparele neurale critice, acelea care sunt cauza 
imediată a sentimentelor, apar în altă parte - şi 
anume în regiunile somato-senzitive cum e insula - ca 
urmare a acţiunii neuronilor direct afectaţi de 
moleculele chimice. 

în cadrul teoretic pe care l-am schiţat, putem 
identifica procesele care conduc la alterarea 
sentimentelor şi locurile exacte unde acţionează 
medicamentele. Dacă sentimentele apar din tiparele 
neurale ce cartografiază nenumăratele aspecte ale 
stării corporale curente, atunci ipoteza cea mai 
simplă este că substanţele chimice care afectează 
dispoziţia sufletească îşi produc magicul efect 
modificând tiparul de activare în hărţile somato- 
senzitive. Ele pot face acest lucru prin intermediul a 
trei mecanisme diferite, care pot acţiona separat sau 
împreună: un mecanism interferă cu transmiterea 
semnalelor provenind de la corp, un altul creează un 
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anumit tipar de activitate in hartile corporale, iar al 
treilea modifică însăşi starea corporală. Toate aceste 
mecanisme sunt vulnerabile la trucurile drogurilor. 
Fericirea indusă de droguri 
Mai multe categorii de dovezi demonstrează 
importanţa hărților cerebrale somato-senzitive ca 
bază pentru generarea sentimentelor. După cum am 
văzut, analiza introspectivă a sentimentelor normale 
arată limpede că în cursul desfăşurării sentimentelor 
percepem diferite transformări corporale. 
Numeroasele experimente de imagistică cerebrală 
funcţională prezentate anterior arată că tiparele de 
activitate modificate din regiunile somato-senzitive 
sunt corelate cu sentimentele. O altă sursă 
interesantă de dovezi este analiza introspectivă a 
persoanelor dependente de droguri, al căror scop 
declarat este de a ajunge la o stare de fericire 
intensă. Relatările lor conţin frecvente referiri la 
alterări ale stării corporale. lată câteva relatări 
tipice: 

Corpul meu era plin de energie şi, în acelaşi 
timp, perfect relaxai. 

E ca şi cum fiecare celulă şi fiecare os din 
corp dansează de fericire. 

Are o uşoară acţiune anestezică... şi dă o 
senzaţie generală de căldură, simt furnicături. 

A fost ca un orgasm corporal total. 

Simt o căldură care îmi cuprinde tot corpul. 

Baia fierbinte m-a făcut să mă simt atât de 
bine, încât nu mai puteam scoate nici un cuvânt. 

Am simţit că-mi explodează capul... o căldură 
plăcută şi un sentiment intens de relaxare. 

Seamănă cu sentimentul relaxat pe care îl 
trăieşti după sex, dar e mai bine. 

O înălţare a corpului. 
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Un efect de ace şi furnicături... corpul iti 
spune ca e complet amortit. 

Simti că eşti învelit în cea mai plăcută, caldă 
şi confortabilă pătură din lume. 
Corpul mi s-a încălzit instantaneu, mai ales 
i, pe care îi simţeam fierbinți,” 
în toate aceste relatări apar aproximativ 
aceleaşi transformări corporale - relaxare, căldură, 
amorteala, anestezie, anal- gezie, eliberare 
orgasmică, energie. Nu contează dacă aceste 
transformări au loc într-adevăr în corp şi sunt 
transmise apoi către hărţile somato-senzitive, dacă 
sunt inventate direct în aceste hărţi sau dacă sunt 
valabile ambele variante. Senzatiile sunt însoţite de 
un set de gânduri consonante cu ele - gânduri despre 
evenimente pozitive, o capacitate de ,intelegere" 
sporită, forţă fizică şi intelectuală, îndepărtarea 
barierelor şi grijilor. Primele patru relatări provin din 
experienţe cu cocaină. Consumatorii de ecstasy le-au 
furnizat pe următoarele trei, iar cei de heroină pe 
ultimele cinci. Alcoolul produce efecte mai modeste, 
dar comparabile. Faptul că efectele au un nucleu 
corporal comun este cu atât mai interesant dacă 
ţinem cont că substanţele care le-au provocat sunt 
diferite din punct de vedere chimic şi acţionează în 
sisteme chimice diferite din creier. Toate aceste sub- 
stante acţionează prin ocuparea sistemelor cerebrale 
ca şi cum moleculele ar fi create din interior. De 
exemplu, cocaina şi amfetamina acţionează asupra 
sistemului dopaminergic. Dar varianta acum la modă 
a amfetaminei, cunoscută sub numele de ecstasy (un 
fragment din molecula de metilendioximetamfeta- 
mină sau MDMA) acţionează asupra sistemului 
serotoninergic. După cum am văzut mai sus, heroina 
şi alte substanţe opiacee acţionează asupra 


obraj, 
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receptorilor opioizi n si 8. Alcoolul functioneaza prin 
intermediul receptorilor GABA A si al receptorilor 
NMDA pentru glutamat.” 

Este important de observat ca aceeasi 
implicare sistematica a regiunilor somato-senzitive 
prezentata anterior in studiile de imagistica 
functionala a diverselor sentimente naturale poate fi 
găsită şi în studiile in care subiecţii au trait 
sentimente determinate de consumul de ecstasy, 
heroină, cocaină şi marijuana, sau de sevrajul la 
asemenea substanţe. Din nou, cortexul cin- gulat şi 
insula sunt regiunile cele mai implicate.** 

Distribuţia anatomică a receptorilor asupra 
cărora acţionează aceste substanţe diferite variază şi 
ea foarte mult, tiparul fiind oarecum diferit de la 
drog la drog. Cu toate acestea, sentimentele pe care 
le produc seamănă foarte mult. Este rezonabil să 
presupunem că, într-un fel sau altul, la un anumit 
moment al acţiunii lor, aceste molecule diferite 
conduc la tipare de activare similare în regiunile 
somato-senzitive. Cu alte cuvinte, efectul senti- 
mentului apare din modificări ale unei zone neurale 
comune, sau a mai multora, care rezultă din diferite 
şiruri de modificări ale sistemului, iniţiate de 
substanţe diferite. O explicaţie care face apel doar la 
molecule şi receptori nu e suficientă pentru 
înţelegerea efectelor. 

Deoarece în toate sentimentele durerea sau 
plăcerea sunt ingrediente indispensabile, iar 
imaginile mentale pe care le numim sentimente apar 
din tiparele neurale produse în hărţile somatice, este 
rezonabil să presupunem că durerea şi variantele ei 
apar atunci când hărţile cerebrale somatice au 
anumite configurații. 
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De asemenea, placerea si variantele ei sunt 
rezultatul anumitor configuratii ale hartilor somatice. 
A simţi durere sau plăcere înseamnă a suferi procese 
biologice în care imaginea corpului nostru, aşa cum 
apare ea în hărţile cerebrale, se conformează unui 
anume tipar. Medicamente cum sunt morfina sau 
aspirina modifică acest tipar. La fel şi ecstasy-ul şi 
coniacul. La fel şi anestezicele. La fel şi anumite 
forme de meditaţie. La fel şi gândurile deznădăjduite. 
La fel şi gândurile de speranţă şi izbăvire. 

Intră în scenă scepticii 

Unii sceptici, deşi acceptă premisele privind baza 
fiziologică a sentimentelor, vor rămâne nemulţumiţi 
şi vor spune că tot nu am explicat de ce sentimentele 
se simt aşa cum se simt. Aş putea răspunde că 
întrebarea lor e prost pusă, că sentimentele se simt 
aşa cum se simt pentru că pur şi simplu aşa se simt, 
pentru că pur şi simplu aşa stau lucrurile. Dar accept 
punctul lor de vedere, pentru că nu mi-am epuizat 
argumentele. Voi continua deci, adăugând detalii la 
răspunsurile deja oferite şi indicând pe cât de precis 
cu putinţă natura intimă a cartografierilor care 
contribuie la un sentiment. 

La prima vedere, hărţile corporale care stau 
la baza sentimentelor pot părea doar o reprezentare 
aproximativă şi vagă a stării organelor interne sau a 
muşchilor. Să reflectăm însă mai bine. Să ne gândim 
în primul rând la faptul că toate părţile corpului sunt 
cartografiate concomitent, pentru că fiecare regiune 
a corpului conţine terminatii nervoase care pot 
trimite semnale către sistemul nervos central, 
semnale despre starea celulelor care alcătuiesc acea 
regiune. Semnalizarea e complexă. Nu e vorba de un 
şir de „zero" şi „unu", care indică, de pildă, că o 
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celula e pornita sau oprita. Semnalele sunt foarte 
diverse. De exemplu, terminatiile nervoase pot indica 
valoarea concentratiei de oxigen si dioxid de carbon 
din vecinătatea unei celule sau pH-ul băii chimice în 
care sunt cufundate toate celulele. Pot semnala 
prezenţa unor compuşi toxici, externi sau interni. 
Pot, de asemenea, detecta apariţia unor molecule 
generate intern, cum ar fi citokinele, care reprezintă 
un pericol iminent pentru celule. în plus, terminatiile 
nervoase pot indica starea de contracție a tuturor 
fibrelor musculare, de la fibrele musculare netede 
care alcătuiesc pereţii tuturor arterelor, mici şi mari, 
pretutindeni în corp, până la fibrele musculare 
striate mari care alcătuiesc muşchii membrelor, ai 
pereţilor toraco-abdominali sau ai feţei. Terminatiile 
nervoase pot deci semnala creierului în orice 
moment ce fac organe precum intestinul sau pielea. 
Apoi, în plus faţă de informaţiile pe care le primesc 
de la terminatiile nervoase, hărţile corporale care 
constituie substratul sentimentelor sunt de asemenea 
direct informate cu privire la nenumăratele variaţii 
ale concentraţiei moleculelor din fluxul sangvin, pe o 
altă cale decât cea neurală. 

De exemplu, în regiunea creierului cunoscută 
sub numele de hipotalamus, există grupuri de 
neuroni care citesc în mod direct concentraţia de 
glucoză sau apă din sânge şi acţionează în con- 
secinta. Acţiunea lor, după cum am văzut mai sus, se 
numeşte pulsiune sau poftă. O concentraţie scăzută 
de glucoză conduce la apariţia unei pofte - starea de 
foame - şi la iniţierea unor comportamente care au ca 
scop ingestia de alimente şi corectarea nivelului 
scăzut de glucoză. La fel, o concentraţie scăzută a 
moleculelor de apă conduce la sete şi la conservarea 
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apei. Acest scop e atins comandând rinichilor să 
elimine mai puţină apă şi modificând tipul de 
respiraţie, astfel încât să pierdem mai puţină apă în 
aer când expirăm. Alte regiuni, cum ar fi aria 
postrema din trunchiul cerebral şi organele 
subfomicale de lângă ventriculii laterali, se comportă 
la fel ca hipotala- musul. Ele convertesc semnalele 
chimice transmise prin fluxul sangvin în semnale 
nervoase transmise de-a lungul căilor neurale din 
creier. Rezultatul e asemănător: creierul reuşeşte să 
cartografieze starea corpului. 

Creierul supraveghează întregul organism, 
local şi direct (prin terminatiile nervoase) sau global 
şi chimic (prin fluxul sangvin), iar fineţea detaliilor şi 
diversitatea hărților sunt remarcabile. Ele adună 
numeroase eşantioane privind starea vitală din 
întregul organism şi oferă astfel o reprezentare de 
ansamblu. Bănuiesc că atunci când spunem că ne 
simţim bine sau că ne simţim îngrozitor, senzaţia pe 
care o trăim provine din cartografierea chimiei 
mediului intern. Probabil că e neîntemeiată afirmaţia 
deseori repetată cum că semnalele nervoase care 
ajung la trunchiul cerebral şi la hipotalamus nu sunt 
niciodată conştiente. Cred că o parte din ele devin în 
permanenţă conştiente sub forma sentimentelor 
noastre de fundal. Este adevărat că sentimentele de 
fundal pot trece neobservate, dar asta e o alta 
problemă; de fapt, ele sunt percepute destul de des. 
Gândiţi-vă la aceste lucruri cu proxima ocazie când 
simtiti că sunteţi pe punctul de a răci sau, şi mai 
bine, cand simtiti că ati ajuns în culmea fericirii. 
Alţi sceptici 
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în acest punct pot apărea alti sceptici care să 
observe că la un avion modem carlinga e plină de 
senzori pentru corpul avionului, senzori foarte 
asemănători cu cei pe care i-am prezentat aici. 
Scepticii m-ar întreba: Oare avionul simte? Şi dacă 
da, ştiu eu de ce simte aşa cum simte?Orice 
încercare de a asocia ce se întâmplă într-un organism 
viu complex cu ce se întâmplă într-o maşinărie 
splendid proiectată, de pildă un Boeing 777, e 
nesăbuită. Este adevărat că la un avion sofisticat 
calculatoarele de bord includ hărţi care monito- 
rizează o mulţime de funcţii în fiecare moment: 
starea desfăşurării părţilor mobile ale aripilor, a 
stabilizatorului orizontal şi a palonierului; diverşi 
parametri ai funcţionării motoarelor; consumul de 
combustibil. Sunt de asemenea monitorizate varia- 
bile ale mediului precum temperatura, viteza 
vântului, altitudinea etc. Unele calculatoare 
coroborează informaţiile monitorizate permanent, 
astfel încât să poată face corectii inteligente asupra 
comportamentului avionului. Asemănarea cu 
mecanismele homeostatice e evidentă. Dar există 
diferente imense între natura hărților cerebrale ale 
unui organism viu şi carlinga unui Boeing 777. Să 
vedem care sunt acestea. 

în primul rând, e vorba de scara la care sunt 
reprezentate detaliile structurilor componente şi ale 
operaţiilor. Dispozitivele de monitorizare din carlingă 
nu sunt decât o palidă versiune a dispozitivelor de 
monitorizare din sistemul nervos central al 
organismelor complexe. E ca şi cum ar indica dacă 
picioarele noastre sunt încrucişate sau nu, ar măsura 
ritmul cardiac şi temperatura corpului şi ne-ar spune 
câte ore mai avem până la următoarea masă. Foarte 
util, dar insuficient pentru supravieţuire. Desigur, nu 
urmăresc să discreditez aici minunatul 777. Ce vreau 
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să spun este că 777 nu are nevoie de mai multă 
monitorizare decât îi e necesar pentru supravieţuire. 
, Supravietuirea" lui depinde de piloţii vii care-l 
conduc şi fără de care întregul exerciţiu e inutil. în 
paranteză fie spus, acelaşi lucru se aplică şi avioa- 
nelor fără echipaj. „Viaţa" lor depinde de turnul de 
control. 

Unele dintre componentele avionului sunt 
„însufleţite" - flap- surile, palonierul, trenul de 
aterizare -, dar nici una dintre ele nu este „vie" in 
sens biologic. Nici una dintre aceste componente nu 
e alcătuită din celule a căror integritate depinde de 
oxigenul şi substanţele nutritive care ajung la fiecare 
dintre ele. Dimpotrivă, fiecare parte elementară a 
organismului nostru, fiecare celulă din corp, nu 
numai că e insufletita, dar e şi vie. Mai mult, fiecare 
celulă e un organism viu individual - o fiinţă 
individuală cu o data de naştere, un ciclu al vieţii şi o 
dată probabilă a morţii. Fiecare celulă e o fiinţă care 
trebuie să se îngrijească de propria ei viaţă şi care 
depinde de instrucţiunile din genomul ei şi de 
condiţiile de mediu. Dispozitivele înnăscute de 
reglare a vieţii pe care le-am pomenit mai devreme în 
legătură cu oamenii sunt prezente în fiecare sistem 
din organismul nostru, în fiecare organ, în fiecare 
ţesut, în fiecare celulă. Candidatul cel mai bun la 
titlul de „particulă" elementară a organismului 
nostru e celula vie, nu atomul. 

Nu există nimic cu adevărat echivalent unei 
celule vii în tonele de aluminiu, diferite aliaje, plastic, 
cauciuc şi siliciu care alcătuiesc marea pasăre 
Boeing. Există kilometri întregi de fire electrice, mii 
de metri pătraţi de aliaje, milioane de piulite si nituri. 
Este adevărat că toate acestea sunt alcătuite din 
materie, care e alcătuită din atomi. Tot din atomi e 
alcătuit şi trupul nostru la nivelul microstructurii. 


SENTIMENTELE 135 


Dar materia fizica a avionului nu este vie, partile sale 
nu sunt alcătuite din celule vii având o moştenire 
genetică, un destin biologic şi un risc de a muri. 
Chiar dacă s-ar putea obiecta că avionul are o 
„preocupare proiectată" pentru a supravieţui, care îi 
permite să împiedice manevrele greşite ale unui pilot 
neatent, diferenţa e evidentă. Calculatoarele de la 
bordul avionului se ocupă cu executarea funcţiei sale 
de zbor. Creierele şi minţile noastre se ocupă de 
integritatea ansamblului organismului nostru, iar 
fiecare fărâmă a lui se ocupă local şi automat de ea 
însăşi. 

Aceste diferenţe sunt aduse în discuţie de 
fiecare dată când comparăm organismele vii cu 
maşinăriile inteligente cum sunt roboții. Nu vreau 
aici decât să subliniez următorul lucru: creierul 
nostru primeşte semnale din adâncul organismului, 
iar pe baza lor oferă hărţi locale şi globale ale 
anatomiei şi stării intime de funcţionare a 
organismului. Această organizare, atât de 
impresionantă la orice organism complex, este 
absolut uimitoare la oameni. Nu vreau să diminuez în 
vreun fel valoarea interesantelor fiinţe artificiale 
create în laboratoarele lui Gerald Edelman sau 
Rodney Brooks. Aceste fiinţe proiectate ne ajută să 
înţelegem mai bine anumite procese cerebrale şi ar 
putea deveni complemente utile ale propriului nostru 
echipament cerebral. Vreau doar să remarc că aceste 
fiinţe insufletite nu sunt vii în sensul în care noi 
suntem vii, şi e puţin probabil să simtă în felul în 
care simţim noi.** 

Observati un lucru foarte interesant şi deseori 
trecut cu vederea: senzorii nervoşi care transmit 
informaţiile necesare la creier, precum şi nucleii 
nervoşi şi tecile nervilor care cartografiază 
informaţiile în interiorul creierului sunt Ja rândul lor 
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celule vii, supuse aceluiaşi risc de a muri ca toate 
celelalte celule şi necesitând o reglare homeostatică 
similară. Aceste celule nervoase nu sunt martori 
impartiali. Nu sunt vehicule inocente, table nescrise 
sau oglinzi care aşteaptă să reflecte ceva. Neuronii 
care semnalează şi cartografiază au ceva de spus cu 
privire la conţinutul semnalelor şi la hărţile 
tranzitorii asamblate din aceste semnale. Tiparele 
neurale etalate de neuronii somato-senzitivi sunt 
generate de toate activităţile corporale pe care 
acestea sunt destinate să le reprezinte. Activităţile 
corporale modelează tiparul, îi dau o intensitate şi un 
profil temporal, toate acestea făcând ca un sentiment 
să fie simţit într-un anume fel. Dar, în plus, calitatea 
sentimentelor depinde probabil de structura intimă a 
neuronilor înşişi. Particularitatile resimtite ale 
sentimentului depind probabil de mediul în care e 
produs. 

în fine, observați un lucru straniu, şi de 
asemenea neglijat, privind caracterul „însufleţit" al 
părţilor mobile dintr-un Boeing şi al corpurilor 
noastre vii. ,insufletirea" avionului se leagă de 
funcţiile pentru care a fost proiectat - să ruleze pe 
pistă, să decoleze, să zboare şi să aterizeze. Pentru 
corpul nostru, echivalentul acesteia e insufletirea 
care apare atunci când privim, ascultăm, mergem, 
alergăm, sărim sau înotăm. Dar această parte a 
însufleţirii umane nu e decât vârful aisbergului, dacă 
avem în vedere emoţiile şi substratul lor. Partea 
ascunsă a aisbergului este acea insufletire al cărei 
scop e de a administra viaţa părţilor organismului şi 
a organismului întreg. Tocmai această parte a 
însufleţirii e substratul esenţial al sentimentelor. Nu 
există pentru ea un echivalent la maşinăriile 
inteligente din prezent. Răspunsul pe care îl dau 
scepticilor este că un 777 nu poate simţi nimic 
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comparabil cu sentimentele umane deoarece, printre 
multe alte lucruri care îi lipsesc, nu posedă 
echivalentul vieţii noastre interioare care trebuie să 
fie administrată şi, mai mult, să fie reprezentată. 
Explicaţia pentru felul în care simţim sentimentele 
începe astfel: sentimentele se întemeiază pe 
reprezentări complexe ale stării vitale în procesul 
adaptării ei pentru o supravieţuire în condiţii optime. 
Spectrul reprezentărilor se întinde de la nivelul 
nenumăratelor componente ale organismului la 
nivelul întregului organism. Felul în care sunt simţite 
sentimentele e legat de: 


1. Structura intimă a proceselor vitale dintr-un 
organism pluricelular având un creier complex. 

2. Funcționarea proceselor vitale. 
3. Reacţiile de corecție pe care le declanşează 


automat anumite stări vitale şi reacţiile înnăscute şi 
dobândite pe care organismele le activează în 
prezenţa anumitor obiecte şi situaţii în hărţile 
cerebrale. 

4. Faptul că, atunci când reacţiile de reglare sunt 
declanşate de factori interni sau externi, procesul 
vital decurge fie mai eficient, fără piedici, fie mai 
greu. 

5. Natura mediului neural în care toate aceste 
structuri şi procese sunt cartograflate. 

Sunt uneori întrebat cum pot explica aceste 
idei caracterul „negativ” sau ,,pozitiv" al 
sentimentelor, sugerându-mi-se astfel că „semnul" 
pozitiv sau negativ aplicat sentimentelor nu poate fi 
explicat. E oare adevărat? Punctul numărul patru din 
enumerarea de mai sus arată că există stări ale 
organismului în care reglarea proceselor vitale 
devine eficientă, sau chiar optimă, fluentă şi 
nestânjenită. E un fapt fiziologic bine stabilit, nu o 
ipoteză. Sentimentele care însoțesc de regulă 
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asemenea stări sunt considerate ,,pozitive" si se 
caracterizeaza nu doar prin absenta durerii, dar si 
prin prezenta placerii sub diverse forme. Pe de alta 
parte, exista stari ale organismului in care procesele 
vitale fac eforturi pentru a ajunge la echilibru si pot 
chiar scăpa de sub control devenind haotice. 
Sentimentele care însoțesc de regulă asemenea stări 
sunt considerate „negative" şi se caracterizează nu 
numai prin absenţa plăcerii, dar şi prin prezenţa 
durerii sub diverse forme. 

Putem afirma probabil cu oarecare temei că 
sentimentele pozitive şi negative sunt determinate de 
starea reglării proceselor vitale. „Semnul" e dat de 
apropierea sau depărtarea de stările cele mai 
reprezentative pentru o reglare optimă a vieţii. în 
treacăt fie spus, „intensitatea" sentimentelor 
probabil că este de asemenea legată de măsura în 
care e nevoie de corectii, în stările negative, şi de 
măsura în care stările pozitive depăşesc punctul 
homeostatic de echilibru în direcţia optima. 

Bănuiesc că trăsătura esenţială a 
sentimentelor, care explică în mare măsură de ce 
simţim sentimentele aşa cum le simţim, e dată de 
mediul neural. Dar o parte importantă din explicaţie 
se leagă de faptul că procesele care guvernează viaţa 
sunt fie fluide, fie tensionate. Pur şi simplu aşa 
operează ele, date fiind remarcabila stare pe care o 
numim viaţă şi natura stranie a organismelor - acel 
conatus despre care vorbeşte Spinoza - care le 
determină să facă eforturi pentru autoconservare, 
indiferent de condiţii, până când viaţa e întreruptă de 
îmbătrânire, boală sau o leziune provocată din 
exterior. 

Faptul că noi, fiinţe conştiente şi complexe, 
numim unele sentimente pozitive şi altele negative se 
leagă direct de fluiditatea sau tensionarea proceselor 
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vitale. Starile vitale fluide sunt in chip firesc 
preferate de acel conatus al nostru. Gravităm în jurul 
lor. Stările vitale tensionate sunt în chip firesc evitate 
de conatus. Ne ferim de ele. Putem sesiza aceste 
relaţii şi avem dovezi că în cursul vieţii noastre 
stările vitale fluide resimtite pozitiv ajung să fie 
asociate cu evenimente pe care le numim bune, iar 
stările vitale tensionate resimtite negativ ajung să fie 
asociate cu răul. 

E momentul să revin asupra formulării propuse mai 
sus în acest capitol. Originea sentimentelor este 
corpul, cu diversele lui părţi. Dar acum putem merge 
mai în profunzime, ajungând la un nivel mai fin: 
nenumăratele celule care alcătuiesc aceste părţi ale 
corpului şi există atât ca organisme individuale cu 
propriul lor conatus, cât şi ca membri care 
cooperează în societatea riguros organizată pe care o 
numim corp uman sunt menținute laolaltă de acel 
conatus propriu al organismului. 

Conținuturile sentimentelor sunt 
configuratiile stării corporale reprezentate în hărţi 
somato-senzitive. Dar acum putem adăuga că 
tiparele tranzitorii ale stării corporale se modifică 
rapid sub influenţele reciproce ale creierului şi 
corpului în cursul desfăşurării unui sentiment Mai 
mult, valenţele pozitive/negative ale sentimentelor şi 
intensitatea lor sunt legate de uşurinţa sau 
dificultatea globale cu care se desfăşoară 
evenimentele vieţii. 

în fine, putem adăuga că celulele vii care 
alcătuiesc regiunile somato-senzitive din creier, 
precum şi căile neurale care transmit semnale de la 
corp la creier e foarte probabil să nu fie componente 
de hardware indiferente. Ele au pesemne o 
contribuţie esenţială la caracterul acelor percepții pe 
care le numim sentimente. 
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E de asemenea momentul să recompunem 
elementele pe care le-am separat. Unul din motivele 
pentru care fac distincţia între emoție şi sentiment se 
leagă de scopul studiului meu: pentru a înţelege 
întregul ansamblu al fenomenelor afective, e util să 
le descompunem în componente, să studiem acţiunile 
componentelor şi să analizăm separat articularea lor 
în timp. Odată atins nivelul de înţelegere dorit, sau 
măcar unul acceptabil, este la fel de important să 
punem din nou laolaltă componentele, astfel încât să 
putem vedea ansamblul funcţional pe care îl 


constituie. 
Această reasamblare ne aduce aminte de afirmaţia lui 
Spinoza conform căreia corpul şi mintea sunt atribute 
paralele ale aceleiaşi substanţe. Le izolăm sub microscopul 
iologiei pentru că vrem să ştim cum funcţionează acea 
substanţă unică si cum sunt generate în cadrul ei aspectele 
corpului şi ale minţii. După ce am cercetat separat emoția si 
sentimentul, putem să le reunim sub categoria generică a 
afectelor.CAPITOLUL 4 


Drumul deschis de sentimente 
Despre bucurie şi suferinţă 
După ce ne-am făcut o idee preliminară despre ce ar 
putea fi sentimentele, e momentul să ne întrebăm ce 
rost au ele. în încercarea de a răspunde la această 
întrebare ar fi probabil util să începem cu o reflecţie 
asupra felului în care se ajunge la bucurie şi la 
suferinţă, cele două embleme ale vieţii noastre 
afective, şi ce reprezintă ele 
Evenimentele sunt iniţiate de prezentarea 
unui obiect adecvat - stimulul apt emoţional. 
Procesarea stimulului, în condiţiile particulare în 
care apare, duce la selectarea şi executarea unui 
program preexistent al emotiei. La rândul ei, emoția 
duce la construirea unui anume set de hărţi neurale 
ale organismului, la care contribuie cu precădere 
semnalele provenind de la corpul propriu-zis. La baza 
stărilor mentale pe care le numim bucurie şi a 
variantelor ei se află hărţi având o anumită 
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configuratie, ceva in genul unei partituri compuse in 
cheia placerii. Alte harti sunt baza starii mentale pe 
care o numim suferinţă şi care, in definiţia largă data 
de Spinoza, cuprinde stări negative precum chinul 
sufletesc, teama, vinovăția şi disperarea. Acestea 
sunt partituri compuse în cheia durerii. 

Hărțile asociate cu bucuria sunt semnul unor 
stări de echilibru ale organismului. Aceste stări pot fi 
reale sau simulate. Stările de bucurie înseamnă 
coordonare psihologică optimă şi desfăşurarea lină a 
acţiunilor vitale. Ele favorizează nu numai supra- 
vietuirea, ci supraviețuirea în bunăstare. Stările de 
bucurie se definesc, de asemenea, printr-o capacitate 
de acţiune sporită. 

Putem fi de acord cu Spinoza când spune că 
bucuria (Jaetitia în textul său latinesc) e asociată cu 
trecerea organismului la o stare mai înaltă de 
desăvârşire.! Desăvârşire mai înaltă înseamnă aici o 
mai mare armonie funcţională şi o mai mare libertate 
de a acţiona? Trebuie totuşi să ţinem cont de faptul 
că hărţile bucuriei pot fi falsificate de o mulţime de 
droguri, iar astfel pot să nu reflecte starea reală a 
organismului. Unele dintre hărţile „drogului" pot 
reflecta o îmbunătăţire trecătoare a funcţiilor 
organismului. Dar, în cele din urmă, îmbunătăţirea 
nu e susţinută biologic şi e preludiul inrautatirii. 

Hărțile legate de suferinţă, atât în sensul larg, 
cât şi în cel restrâns al cuvântului, sunt asociate cu 
stări de dezechilibru functional. Usurinta de a 
acţiona e redusă. Există o anumită durere, semne de 
boală sau de disonanţă fiziologică - toate acestea 
indicând o coordonare deficitară a funcţiilor vitale. 
Dacă nu i se pune capăt, se poate ajunge la boală sau 
la moarte. 

în majoritatea cazurilor, hărţile somatice ale 
suferinţei reflectă probabil starea reală a 
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organismului. Nu există droguri destinate inducerii 
suferinţei şi depresiei. Cine ar vrea să le ia sau, mai 
mult, să abuzeze de ele? Dar abuzul de droguri 
induce într-adevăr suferinţă şi depresie la revenirea 
de pe culmile bucuriei, unde te duc iniţial. De 
exemplu, se spune că drogul ecstasy produce senzaţii 
de plutire caracterizate printr-o stare de plăcere 
calmă, însoţită de gânduri benigne. Utilizarea 
repetată a drogului induce însă depresii tot mai 
severe în urma senzatiilor de plutire, care devin tot 
mai putin intense. Funcționarea normală a sistemului 
seroto- ninei pare să fie direct afectată, iar un drog 
pe care mulţi utilizatori îl consideră sigur se 
dovedeşte a fi foarte periculos. 

Continuând paralela cu Spinoza când vorbeşte 
despre tristia, hărţile suferinţei sunt asociate cu 
tranziţia organismului spre o stare mai joasă de 
desăvârşire. Puterea şi libertatea de a acţiona sunt 
diminuate. Din perspectivă spinozistă, cel aflat în 
suferinţă e rupt de al său conatus, de tendinţa de 
autoconservare. Aceasta se aplică fără îndoială 
sentimentelor care apar în depresia severă şi 
consecintei lor ultime, sinuciderea. Depresia poate fi 
privită ca parte a „sindromului de îmbolnăvire". 
Sistemele endocrin şi imunitar participă la depresia 
prelungită ca şi cum un agent patogen, de pildă o 
bacterie sau un virus, ar invada organismul pentru a 
provoca o boală.’ în izolare, prilejurile de tristeţe, 
frică sau mânie e puţin probabil să transforme 
depresia în boală. Toate emoţiile negative şi toate 
sentimentele negative ulterioare lor aduc însă 
organismul într-o stare aflată în afara funcţionării 
normale. Dacă emoția e teama, starea specială poate 
fi avantajoasă - cu condiţia ca teama să fie justificată, 
iar nu rezultatul unei evaluări incorecte a situaţiei 
sau simptomul unei fobii. Evident, teama justificată e 
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o excelentă poliţă de asigurare. A salvat sau a 
îmbunătăţit multe vieţi. Dar implicarea mâniei sau 
tristetii e mai putin utilă, în plan personal şi social. 
Desigur, mânia bine tintita poate descuraja multe 
abuzuri şi poate acţiona ca o armă de apărare, aşa 
cum se întâmplă încă în sălbăticie. Dar, în numeroase 
situaţii sociale şi politice, mânia este un bun exemplu 
de emoție a cărei valoare homeostatică se află in 
declin. Acelaşi lucru se poate spune şi despre 
tristeţe, o formă de a plânge după consolare şi sprijin 
cu puţine lacrimi. Tristetea poate fi însă protectoare 
în anumite condiţii, de exemplu atunci când ne ajută 
să ne adaptăm unei pierderi personale. Totuşi, pe 
termen lung, ea e cumulativ dăunătoare şi poate 
provoca un cancer al sufletului. 

Sentimentele pot fi deci senzori mentali ai 
interiorului organismului, martori ai vieţii care se 
scurge. Pot fi şi santinelele noastre. Ele lasă eul 
nostru pasager şi prea puţin conştient să cunoască, 
pentru o clipă, starea curentă a vieţii din organism. 
Sentimentele sunt manifestări mentale ale 
echilibrului şi armoniei, ale dizar- moniei şi 
conflictului. Ele nu se referă neapărat la armonia sau 
conflictul obiectelor sau evenimentelor din lumea 
exterioară, ci mai curând la armonia şi conflictul din 
adâncul trupului nostru. Bucuria, suferinţa şi alte 
sentimente sunt, în mare măsură, idei ale corpului în 
procesul de orientare spre stări de supravieţuire 
optimă. Bucuria şi suferinţa sunt dezvăluiri mentale 
ale stării procesului vital, cu excepţia cazului când 
drogurile sau depresia alterează fidelitatea 
dezvăluirii (deşi s-ar putea spune că dezvăluirea bolii 
prin depresie este, la urma urmei, fidelă în raport cu 
starea vitală reală). 

E uimitor faptul că sentimentele oglindesc 
starea vitală din adâncul trupului. în încercarea de a 
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parcurge in sens invers procesul evolutiei si de a 
descoperi originile sentimentelor, e firesc să ne 
întrebăm dacă oglindirea vieţii în minţile noastre e 
cea care a făcut ca sentimentele să devină o 
trăsătură proeminentă a fiinţelor complexe. 
Sentimentele şi comportamentul social 
Există tot mai multe dovezi că sentimentele, alături 
de poftele şi emoţiile care le provoacă cel mai 
adesea, joacă un rol decisiv în comportamentul 
social. într-o serie de studii publicate în ultimele 
două decenii, grupul nostru şi alte grupuri de 
cercetare au demonstrat că, atunci când indivizi 
anterior normali suferă leziuni în regiunile creierului 
implicate în desfăşurarea unor categorii de emoţii şi 
sentimente, capacitatea lor de a-şi conduce viaţa în 
societate e puternic perturbată. Capacitatea lor de a 
lua decizii potrivite e compromisă în situaţii în care 
rezultatul este incert, de pildă o investiţie financiară 
sau angajarea într-o relaţie importantă.“ Contractele 
sociale sunt rupte. Cel mai adesea, căsniciile se des- 
tramă, copiii se înstrăinează de părinţi, se pierd 
locurile de muncă. 

După ce suferă leziunea, aceşti pacienţi sunt 
de regulă incapabili să-şi păstreze statutul social 
anterior şi cu toţii încetează să fie independenţi 
financiar. De obicei nu devin violenti, iar com- 
portamentul lor inadecvat nu încalcă legea. Ei nu-şi 
mai pot însă conduce viaţa în mod corespunzător. 
Dacă sunt lăsaţi să se descurce pe cont propriu, 
supraviețuirea lor în condiţii normale e serios pusă la 
încercare. 

Pacientul tipic a fost un harnic muncitor 
calificat care câştiga bine până la instalarea bolii. 
Câţiva pacienţi pe care i-am studiat erau activi în 
plan social şi erau chiar consideraţi de ceilalţi drept 
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lideri ai comunitatii. Dupa instalarea leziunii 
prefrontale, apare un om cu totul diferit. Pacientii 
rămân cu suficiente aptitudini pentru a-şi păstra un 
loc de muncă, dar nu se poate conta pe ei şi nu 
execută toate sarcinile necesare atingerii unui scop. 
Capacitatea de a planifica activităţi pe termen scurt 
şi lung e subminată. Mai cu seamă planificarea 
financiară e compromisă. 

Comportamentul social e un domeniu în care 
întâmpină mari dificultăţi. Acestor pacienţi le este 
greu să determine cine e demn de încredere şi să-şi 
orienteze comportamentul viitor în consecinţă. Nu-şi 
mai dau seama ce se cuvine şi ce nu se cuvine în plan 
social. Desconsideră convențiile sociale şi pot încălca 
regulile etice. 

Partenerii lor de viaţă observă dispariţia 
empatiei. Soţia unuia dintre pacienţii noştri a 
remarcat că soţul ei, care reacţiona înainte cu grijă şi 
afecţiune ori de câte ori ea era supărată, reacţiona 
acum cu indiferenţă în aceleaşi împrejurări. Pacienţii 
care înainte de boală erau preocupaţi de proiecte 
sociale în comunităţile lor sau ştiau să-şi sfătuiască 
prietenii şi rudele aflate în dificultate nu mai aveau 
pornirea de a oferi ajutor. în general, ei nu mai erau 
oameni independenţi. 

Dacă ne întrebăm de ce se ajunge în această 
situaţie tragică, găsim răspunsuri contradictorii. 
Cauza imediată este o leziune cerebrală într-o 
anumită regiune. în cazurile cele mai grave şi mai 
elocvente, acelea în care tulburările 
comportamentului social domină tabloul clinic, există 
o leziune în unele regiuni din lobul frontal. Sectorul 
prefrontal, mai ales partea numită ventromedi- ană, 
este implicat în majoritatea cazurilor, dar nu în toate. 
Leziunile limitate la sectoarele laterale din stânga 
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lobului frontal nu provoaca de regula aceasta 
problema, dar eu cunosc cel putin 

Figura 4.1. Tiparul leziunii prefrontale la un pacient adult, 
prezentat într-o reconstrucţie tridimensională a investigării 
prin rezonanţă magnetică. Leziunea apare înnegrită şi e 
uşor de deosebit de restul creierului intact. în cele două 
imagini de sus se văd emisfera dreaptă şi cea stângă, în 
imaginile din mijloc sunt vederile mediane (interne) ale 
emisferei cerebrale drepte şi stângi. Imaginile de jos 
prezintă leziunea văzută de dedesubt (stânga), indicând o 
vătămare extinsă a suprafeţei orbitale a lobului frontal, şi 
din faţă (dreapta), indicând o vătămare extinsă a polului 
frontal. 

o excepţie; în schimb, leziunile limitate la sectorul 
lateral drept o pot provoca. [Vezi figura 4.1.] Leziuni 
în alte câteva regiuni cerebrale, de pildă, sectorul 
parietal al emisferei drepte, provoacă o problemă 
similară, dar apar şi alte simptome neurologice 
majore. Pacienţii parietali cu probleme comparabile 
au de obicei partea stângă a corpului paralizată, cel 
puţin parţial. în schimb, la pacienţii cu leziuni în 
sectorul ventromedian al lobului frontal problemele 
par să se rezume la un comportament social straniu. 
Altminteri, sunt oameni normali. 

Comportamentul acestor pacienţi prefrontali e 
radical diferit de cel dinaintea afecțiunii neurologice. 
Ei iau hotărâri care nu sunt nici în avantajul lor, nici 
al celor apropiaţi. Intelectul lor însă pare să fie 
intact. Vorbesc normal, se mişcă normal şi nu au 
probleme cu percepţia vizuală sau auditivă. Nu sunt 
distraşi când participă la o conversaţie. învaţă şi îşi 
amintesc evenimentele la care participă, ţin minte 
convențiile şi regulile pe care le încalcă zi de zi, ba 
chiar îşi dau seama, când cineva le atrage atenţia, că 
au încălcat aceste convenţii şi reguli. Sunt inteligenţi 
în sensul tehnic al termenului, adică pot obţine un 
punctaj ridicat la măsurătorile IQ-ului. Pot rezolva 
probleme logice. 
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Multa vreme s-a incercat sa se explice aceste 
probleme in luarea deciziilor pe baza deficientelor 
cognitive. Poate că aveau dificultăţi în învăţarea si 
reținerea materialului necesar unui comportament 
adecvat. Poate că nu erau în stare să opereze 
inteligent cu acest material. Sau poate că pur şi 
simplu nu ţineau minte pentru un timp suficient de 
lung toate premisele problemei pe care trebuiau s-o 
analizeze pentru a obţine o soluţie adecvată (această 
funcţie a ,,tinerii de minte" se numeşte „memorie de 
lucru").° Nici una dintre aceste explicaţii n-a fost însă 
satisfăcătoare. Cei mai mulţi pacienţi nu prezintă 
alterări grave ale acestor capacităţi. E deconcertant 
să-l auzi pe unul dintre pacienţi rationand inteligent 
şi rezolvând cu succes o problemă socială atunci 
când problema e prezentată în laborator, ca test, sub 
forma unei situaţii ipotetice. Problema poate fi exact 
de acelaşi tip cu cea pe care pacientul n-a reuşit s-o 
rezolve, cu puţin timp în urmă, în viaţa şi în timp 
real. Aceşti pacienţi cunosc foarte bine situaţiile 
sociale pe care în realitate nu sunt deloc în stare să 
le controleze. Ei cunosc premisele problemei, 
variantele de acţiune, consecinţele probabile 
imediate şi pe termen lung ale acţiunilor şi ştiu să 
opereze logic cu aceste cunoştinţe.” Dar toate 
acestea nu sunt de nici un folos când e nevoie de ele 
în lumea reală. 
în interiorul mecanismului de luare a 
deciziilor 
în timp ce-i studiam pe aceşti pacienţi, mi-a venit 
ideea că judecata lor defectuoasă e legată nu de o 
problemă cognitivă primară, ci de o disiunctie a 
emoţiilor şi sentimentelor. Doi factori au contribuit la 
această ipoteză. în primul rând, devenise evident 
eşecul explicaţiei bazate pe deficienţele cognitive. în 
al doilea rând, şi lucrul cel mai important, mi-am dat 
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seama cât de inerti afectiv sunt aceşti pacienţi la 
nivelul emoţiilor sociale. M-a frapat mai ales faptul 
că emoţii precum stânjeneala, simpatia şi vinovăția 
păreau diminuate sau absente. Pe mine mă întristau 
şi mă stânjeneau mai mult unele din relatările 
pacienţilor mei decât pe ei înşişi.* 

Asa am ajuns la ideea că deficienta 
rationamentelor la aceşti pacienţi, deficienta in 
conducerea vieţii, s-ar putea explica prin afectarea 
semnalului legat de emoţii. Am emis ipoteza că 
atunci când aceşti pacienţi sunt puşi în faţa unei 
situaţii date - în faţa variantelor de acţiune şi a 
reprezentării mentale a rezultatelor acţiunilor 
posibile - ei nu reuşesc să activeze o memorie afee- 
tivă care i-ar ajuta să aleagă varianta mai 
avantajoasă. Pacienţii nu foloseau experienţa afectivă 
acumulată de-a lungul vieţii. Deciziile luate în aceste 
condiţii sărăcite afectiv duceau la rezultate aleatoare 
sau pur şi simplu negative, mai ales în privinţa 
consecinţelor viitoare. Cel mai rău stăteau lucrurile 
în situaţiile implicând opţiuni care intră în 
contradicţie şi au urmări incerte. Alegerea unei 
cariere, hotărârea de a te căsători sau de a te lansa 
într-o nouă afacere sunt exemple de decizii ale căror 
rezultate sunt incerte, oricât de atent te-ai pregăti 
înainte să iei hotărârea. De regulă trebuie să alegem 
între variante care intră în contradicţie, iar emoţiile 
şi sentimentele ne vin în ajutor în aceste împrejurări. 
Cum ar putea emoţiile şi sentimentele juca un rol în 
luarea deciziilor? Răspunsul este că există multe 
modalităţi, subtile şi mai puţin subtile, practice şi 
mai puţin practice, toate făcând din emoţii şi 
sentimente nu doar simpli participanţi la procesul 
rationamentului, ci jucători indispensabili. De 
exemplu, să ne gândim că, pe măsură ce acumulăm 
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experienta personala, apar diferite categorii de 
situatii sociale. intre informatiile pe care le avem 
privind aceste experiente de viata se numara: 


Aa Datele problemei 

2. Varianta de rezolvare aleasă 

3. Consecința concretă a soluţiei 

4. Consecința soluţiei în termenii emotiei 


şi sentimentului 

Pentru punctul 4, se pune, de pildă, întrebarea dacă 
urmarea imediată a acţiunii alese a adus cu sine o 
pedeapsă sau o răsplată. Cu alte cuvinte, a fost 
însoţită de emoţii şi sentimente de durere sau de 
plăcere, de suferinţă sau de bucurie, de ruşine sau de 
mândrie? Apoi, indiferent de consecinţa imediată, 
consecinţa ulterioară a acţiunilor a fost pedeapsa sau 
recompensa? Cum au decurs lucrurile pe termen 
lung? Au existat consecinţe viitoare negative sau 
pozitive decurgând dintr-o anumită acţiune? într-un 
exemplu tipic, întreruperea sau începerea unei relaţii 
a adus beneficii sau a condus la dezastru? 

Accentul pus pe consecinţele viitoare ne 
atrage atenţia asupra unei particularităţi a 
comportamentului uman. Una din trăsăturile 
esenţiale ale comportamentului uman civilizat este 
capacitatea de a gândi în perspectivă. Bagajul de 
informaţii acumulate şi capacitatea de a compara 
trecutul cu prezentul ne-au înarmat cu posibilitatea 
de a „lua în considerare" viitorul, de a-l prezice şi 
anticipa sub forma unei simulări, de a încerca să-l 
modelăm într-un mod cât mai avantajos cu putinţă. 
Renuntam la răsplata imediată în schimbul unui 
viitor mai bun şi facem sacrificii. 

După cum am arătat mai sus, fiecare 
experienţă din viaţa noastră e însoţită de o anume 
emoție, iar acest lucru e evident mai cu seamă 
pentru problemele sociale şi personale importante. 
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Nu contează dacă emotia e răspunsul la un stimul 
stabilit de evoluţie, cum se întâmplă adesea în cazul 
simpatiei, sau la un stimul învăţat, cum se întâmplă 
în cazul anxietatii dobândite prin asocierea cu un 
stimul primar de frică: emoţiile pozitive sau negative 
şi sentimentele care le urmează devin componente 
obligatorii ale experienţelor noastre sociale. 

Prin urmare, de-a lungul timpului, reacţiile 
noastre sunt mult mai mult decât un simplu răspuns 
automat la componentele situaţiilor sociale, pe baza 
repertoriului înnăscut al emoţiilor sociale. Sub 
influenţa emoţiilor sociale (de la simpatie şi ruşine la 
mândrie şi indignare) şi a emoţiilor induse de 
pedeapsă şi răsplată (versiuni ale suferinţei şi 
bucuriei), catalogăm treptat situaţiile pe care le 
trăim - structura scenariilor, componentele lor, 
importanţa lor în raport cu naraţiunea noastră 
personală. Mai mult, facem legătura între categoriile 
conceptuale pe care le formăm - mental şi la nivelul 
neural corespunzător - şi aparatul cerebral folosit la 
declanşarea emoţiilor. De exemplu, diferite variante 
de acţiune şi diferite consecinţe viitoare se asociază 
cu diferite emotii/sentimente. în virtutea acestor 
asociaţii, când întâlnim din nou o situaţie care se 
potriveşte cu profilul unei anumite categorii, 
manifestăm rapid şi automat emoţiile adecvate. 

La nivel neural, mecanismul funcţionează 
astfel: când circuitele din cortexul senzorial posterior 
şi din regiunile temporală şi parietală procesează o 
situaţie care aparţine unei categorii conceptuale 
date, circuitele prefrontale care deţin înregistrări 
potrivite pentru acea categorie de evenimente se 
activează. Sunt apoi activate regiunile care 
declanşează semnale emoţionale adecvate, de pildă 
cortexul prefrontal ventromedian, graţie unei 
legături stabilite anterior între acea categorie de 
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evenimente şi răspunsurile emotional-sentimentale 
din trecut. Această organizare ne permite să facem 
legătura între categoriile de informaţii sociale - 
dobândite sau perfecţionate prin experienţa 
individuală - şi aparatul înnăscut, determinat genetic, 
al emoţiilor sociale şi al sentimentelor care apar în 
urma lor. între aceste emotii/sentimente, acord o 
importanţă aparte celor asociate cu rezultatul acti- 
unilor în viitor, deoarece ele indică o previziune a 
viitorului, o anticipare a consecinţelor acţiunilor. în 
treacăt fie spus, avem aici un bun exemplu privind 
felul în care suprapunerile din natură generează 
complexitate, iar din asamblarea componentelor 
potrivite rezultă mai mult decât simpla lor însumare. 
Emotiile şi sentimentele nu au un glob de cristal in 
care să vadă viitorul. Manifestate însă m contextul 
adecvat, ele vestesc binele sau răul care ne aşteaptă 
în viitorul apropiat sau îndepărtat Manifestarea unor 
asemenea emotii/sentimente anticipative poate fi 
partiala sau completa, explicita sau implicita. 
Actiunea mecanismului de luare a deciziilor 
Reactivarea semnalului emotional face posibila 
indeplinirea mai multor sarcini importante. Explicit 
sau implicit, el concentreaza atentia asupra anumitor 
aspecte ale problemei, iar astf el îmbunătăţeşte 
raţionamentul legat de ea. Când semnalul e explicit, 
el produce semnale de alarmă automate asociate 
variantelor de acţiune care e probabil să conducă la 
rezultate negative. O intuiţie ne poate sugera să ne 
abtinem să facem o alegere care în trecut a avut 
consecinţe negative, înainte ca judecata obişnuită să 
ne spună exact acelaşi „N-o face". Semnalul 
emoţional poate produce şi contrariul unui semnal de 
alarmă, accelerând adoptarea rapidă a unei anumite 
variante deoarece, în istoria sistemului, a fost 
asociată cu un rezultat pozitiv. Pe scurt, sistemul 


] 152 ÎN CAUTAREA LUI SPINOZA 


marchează variante şi rezultate cu un semnal pozitiv 
sau negativ care îngustează spaţiul de luare a 
deciziilor şi sporeşte probabilitatea ca acţiunea să se 
conformeze experienţei trecute. Pentru că semnalele 
sunt, într-un fel sau altul, legate de corp, voi numi 
acest ansamblu de idei „ipoteza markerului 
somatic".” 

Semnalul emotional nu e un substitut pentru 
rationamentul propriu-zis. El are un rol auxiliar, 
sporind eficienta procesului de judecare si 
accelerându-l. Uneori poate face ca procesul de 
judecare să devină inutil, aşa cum se întâmplă când 
respingem imediat o variantă care ar conduce la 
dezastru sigur sau, dimpotrivă, profităm de o ocazie 
bună bazându-ne pe o mare probabilitate de succes. 


în unele cazuri, 
semnalul emoţional 
poate fi foarte puter- 
nic, ducând la 
reactivarea parţială a 
unei emoţii cum e 
teama sau fericirea, 


în Eroarea lui Descartes, Antonio Damasio dedică un 
întreg capitol ipotezei markerului somatic. (N. red.) 
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urmata de 
sentimentul constient 
adecvat acelei emotii. 
Probabil ca acesta e 
mecanismul intuitiei, 
care foloseste ceea ce 
am numit ,,bucla 
corporala". Exista 
insa si modalitati de 
actiune mai subtile 
ale semnalului 
emotional, si e de 
presupus ca ele 
predomina. in primul 
rand, intuitiile pot 
aparea si fara a folosi 
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corpul, bazandu-se in 
schimb pe bucla- 
corpo- rala-ca-si-cum, 
despre care am vorbit 
in capitolul anterior. 
in al doilea rand, inca 
mai important, 
semnalul emotional 
poate actiona fara sa 
fie detectat de 
constiinta. El poate 
produce alterari ale 
memoriei de lucru, 
atentiei si judecatii, 
astfel incat procesul 
de luare a deciziilor 
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sa favorizeze 
selectarea actiunii 
care e cel mai 
probabil sa conduca 
la cel mai bun 
rezultat posibil, avand 
in vedere experienta 
anterioara. Individul 
poate sa nu fie 
constient de aceasta 
actiune tainica. in 
aceste conditii, intuim 
o decizie sio punem 
in act rapid si 
eficient, fara sa avem 
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cunostinta de pasii 
intermediari 


situatie 
Bi 


strategii de judecar 


evariante 
pentru 


decizi 


edecizie 


al 

+ 

reprezentarea consecințelor viitoare 

activarea implicită a preferințelor legate de experiențele 
emoționale anterioare în situații comparabile 

Figura 4.2. Luarea deciziei urmează în mod normal două căi 
complementare. Confruntată cu o situație care cere un 
răspuns, calea A oferă imagini legate de situație, variante de 
acțiune si anticiparea consecințelor viitoare. Strategiile de 
raționament pot opera pe baza acestei cunoașteri pentru a 
produce o decizie. Calea B acționează în paralel si 
determină activarea experiențelor emoționale anterioare în 
situații comparabile. Amintirea materialului legat de 
emoție, fie ea implicită sau explicită, influențează la rândul 
ei procesul de luare a deciziei concentrând atenția asupra 
reprezentării consecințelor viitoare sau interferând cu 
strategiile de raționament. Uneori calea B poate duce direct 
la decizie, ca atunci când o intuiție produce un răspuns 
imediat. în funcție de dezvoltarea individuală a persoanei, 
de natura situaţiei si de condiţii, poate fi folosită o singură 
cale sau o combinație a celor două. Interesantele tipare de 
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decizie prezentate de Daniel Kahnemann si Amos Tversky in 
anii '70 se datorează probabil folosirii căii B. 


Echipa noastră şi alte echipe de cercetare au adunat 
dovezi substanţiale în sprijinul ideii că asemenea 
mecanisme există.* Legătura între luarea deciziilor şi 
trup e cunoscută în înţelepciunea populară. Despre 
presentimentele care ne călăuzesc comportamentul 
în direcţia cea bună se spune că vin din stomac sau 
din inimă - ca în expresia „inima îmi spune că ăsta e 
lucrul pe care trebuie să-l fac". De altfel, cuvântul 
portughez pentru „presentiment" este palpite, 
apropiat de ,,palpitatie". 

Deşi nu ţine de curentul dominant, ideea 
conform căreia emoţiile sunt intrinsec raţionale are o 
istorie lungă. Aristotel şi Spinoza credeau că cel 
putin unele emoţii, în condiţii adecvate, sunt ratio- 
nale. într-un fel, David Hume şi Adam Smith 
împărtăşeau aceeaşi părere. Filozofii contemporani 
Ronald de Sousa şi Martha Nuss- baum au susţinut 
de asemenea în mod convingător caracterul raţional 
al emotiei. în acest context, termenul ,,rational" nu se 
referă la un raţionament logic explicit, ci la o 
legătură între acţiunile sau consecinţele care sunt 
benefice şi organismul care manifestă emoţii. 
Semnalele emoţionale readuse în memorie nu sunt 
raţionale în şi prin sine, dar sprijină consecinţe la 
care s-ar putea ajunge pe cale raţională. Poate că un 
termen mai bun pentru această proprietate a 
emoţiilor ar fi ,rezonabil", aşa cum a propus Ştefan 
Heck.’° 
Defectarea mecanismului normal de luare a 
deciziilor 
Cum produc leziunile cerebrale, la adultii pana 
atunci normali, devierile comportamentului social 
prezentate mai sus? Leziunile provoacă două 
deteriorări complementare. Distrug regiunea care 


] 158 ÎN CAUTAREA LUI SPINOZA 


declanşează emoția, de unde apar de regulă 
comenzile pentru manifestarea emoţiilor sociale, şi 
distrug regiunea învecinată care susţine legătura 
dobândită între anumite categorii de situaţii şi 
emoția care orientează cel mai bine acţiunea in 
raport cu consecinţele viitoare. Repertoriul emoţiilor 
sociale automate pe care l-am moştenit nu poate fi 
folosit ca răspuns la stimulii naturali apti să 
declanşeze emoţii, şi nu pot fi manifestate nici 
emoţiile pe care am învăţat să le legăm de anumite 
situaţii în cursul experienţei individuale. Mai mult, 
sentimentele ulterioare, care apar din toate aceste 
emoţii, sunt de asemenea compromise. Gravitatea 
disfunctiei diferă de la pacient la pacient. în fiecare 
caz însă, pacientul devine incapabil să manifeste 
emoţii şi sentimente în acord cu categoriile 
particulare de situaţii sociale. 

Utilizarea strategiilor de cooperare în 
comportament pare să fie blocată la pacienţii cu 
leziuni în regiuni ale creierului cum este lobul frontal 
ventromedian. Ei nu reuşesc să exprime emoţii 
sociale, iar comportamentul lor nu mai respectă 
contractul social, îndeplinirea sarcinilor care se 
bazează pe manifestarea înţelepciunii sociale este 
deficitară." Mai mult, utilizarea strategiilor de 
cooperare angajează la indivizii normali regiunile 
frontale ventromediane, după cum s-a demonstrat în 
studiile de imagistică funcţională în care 
participanţilor li s-a cerut să rezolve Dilema 
Prizonierului, un test care îi separă pe cei cooperanti 
de cei necooperanti. intr-un studiu recent, 
cooperarea a condus de asemenea la activarea 
regiunilor implicate in eliberarea dopaminei si in 
comportamentul legat de placere, sugerand astfel ca 
virtutea este o răsplată în sine.!? 
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Având în vedere că la pacienţii noştri 
afecțiunea a apărut la o vârstă matură, am fi tentaţi 
să credem că toate „cunoştinţele lor sociale" intacte 
şi întreaga experienţă în rezolvarea problemelor 
sociale dinaintea instalării leziunii cerebrale sunt 
suficiente pentru a asigura un comportament social 
normal. Dar acest lucru e pur şi simplu fals. 
Cunostintele privind comportamentul social au 
nevoie de mecanismul emotiei şi sentimentului 
pentru a se exprima normal. 

Miopia faţă de viitor provocată de leziunea 
prefrontală îşi are corolarul în alterarea constantă a 
sentimentelor normale prin ingestia de narcotice sau 
de cantităţi mari de alcool. Hărțile reprezentând 
starea vitală care apar în aceste condiţii sunt sis- 
tematic false, dezinformând constant creierul şi 
mintea în privinţa adevăratei stări somatice. Ne-am 
putea închipui că această distorsiune e un avantaj. E 
oare rău să te simţi bine şi să fii fericit? Se pare că e 
într-adevăr foarte rău, dacă starea de bine şi 
fericirea se află în mod flagrant şi cronic în 
contradicţie cu ceea ce corpul ar raporta în mod 
normal creierului. în condiţiile adicţiei, procesele de 
luare a deciziei eşuează lamentabil, iar cei în cauză 
iau decizii tot mai dezavantajoase pentru ei şi pentru 
cei din jur. Expresia „miopie faţă de viitor" descrie 
bine această situaţie nefericită. Dacă se perpetuează, 
ea conduce invariabil la pierderea independenţei 
sociale. 

S-ar putea susţine că, în cazul adictiei, 
deteriorarea capacităţii de decizie e provocată de 
acţiunea directă a drogurilor asupra sistemelor 
neurale care susţin în general cognitia, nu doar senti- 
mentele, dar explicaţia ar fi prea vagă. Fără ajutorul 
necesar, starea de bine a persoanelor dependente 
dispare aproape complet, exceptând perioadele în 
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care substantele de care abuzeaza creeaza prilejuri 
tot mai scurte de placere. Banuiesc ca vietile lor por- 
nesc pe panta descendentă ca urmare a distorsionării 
sentimentelor şi a deteriorării capacităţii de decizie 
care rezultă din ea, deşi, până la urmă, consumul 
constant de droguri provoacă şi alte afecţiuni grave, 
ducând de multe ori la moarte. 


Leziunea cortexului 
prefrontal la cei 
foarte tiner 


iDescoperirile şi interpretările lor în cazul pacienţilor 
adulţi cu leziuni ale lobului frontal devin foarte 
interesante în lumina datelor recente privind tinerii 
care au suferit leziuni comparabile la vârste 
fragede.!* Colegii mei Steven Anderson şi Hanna 
Dama- sio au arătat că aceşti pacienţi seamănă în 
multe privinţe cu cei care au suferit leziuni la 
maturitate. La fel ca aceştia din urmă, ei nu 
manifestă simpatie, jenă sau vinovăţie, iar emoţiile şi 
sentimentele corespunzătoare par să le lipsească cu 
desăvârşire. Există însă şi diferenţe remarcabile. 
Pacienţii a căror leziune cerebrală a avut loc în primii 
ani de viaţă au un comportament social şi mai grav 
afectat şi par să nu fi învăţat niciodată convențiile şi 
regulile pe care le încalcă. Un exemplu ne-ar putea 
lămuri. 

Prima pacientă din această categorie pe care 
am studiat-o avea douăzeci de ani când am întâlnit-o. 
Provenea dintr-o familie înstărită şi stabilă, iar 
părinţii ei nu avuseseră boli neurologice sau psihice. 
A suferit o lovitură la cap când a fost izbită de o 
maşină la vârsta de cincisprezece luni, dar şi-a 
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revenit complet in cateva zile. Nu au fost observate 
anomalii comportamentale pana la varsta de trei ani, 
când părinţii ei au remarcat că nu răspundea la 
pedeapsa verbală şi fizică, în această privinţă se 
deosebea mult de fraţii ei, care au devenit 
adolescenţi şi adulţi normali. Pe la paisprezece ani 
comportamentul ei era atât de distructiv, încât 
părinţii au intemat-o într-o clinică, prima dintr-un 
lung şir. în plan şcolar era capabilă, dar în general nu 
reuşea să-şi ducă la bun sfârşit sarcinile. Adolescenta 
ei a fost marcată de neputinta de a se supune 
regulilor de orice fel, precum şi de confruntări frec- 
vente cu colegii şi cu adulţii. Era agresivă verbal si 
fizic cu ceilalţi. Minţea continuu. A fost arestată de 
câteva ori pentru furt din magazine şi fura de la 
ceilalţi copii şi de la familia ei. Şi-a început de 
timpuriu viaţa sexuală, având un comportament 
riscant, şi a rămas însărcinată la optsprezece ani. 
După naştere, comportamentul ei matern a fost 
marcat de insensibilitate faţă de nevoile copilului. 
Era incapabilă să păstreze vreo slujbă deoarece nu te 
puteai bizui pe ea şi încălca regulile de muncă. Nu a 
manifestat niciodată vinovăţie sau remus- cari pentru 
comportamentul inadecvat ori simpatie pentru alţii. 
întotdeauna i-a învinuit pe ceilalţi pentru dificultăţile 
ei. Supravegherea comportamentului şi medicatia 
psihotropă nu au dus la nici un rezultat. După cea 
trecut în repetate rânduri prin riscuri financiare şi 
fizice, a devenit dependentă de părinţii ei şi de 
serviciile de asistenţă socială pentru sprijin financiar 
şi rezolvarea problemelor personale. Nu avea planuri 
de viitor şi nici dorinţa de a se angaja. 

Această tânără femeie nu a fost niciodată 
diagnosticată cu leziune cerebrală. Contuzia 
cerebrală din copilărie a fost practic ignorată. Până 
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la urma, parintii ei s-au intrebat daca nu exista totusi 
o legătură şi au venit la noi. Cand i-am făcut un 
RMN, am găsit, după cum ne aşteptam, leziuni 
cerebrale comparabile cu cele ale pacienţilor 
prefrontali adulţi. Am studiat pacienţi asemănători, 
toţi prezentând aceeaşi cuplare a comportamentului 
social anormal cu o leziune prefrontală. Echipa 
noastră desfăşoară programe de reabilitare pentru 
asemenea pacienţi. 


Figura 4.3. Reconstrucţie tridimensională a creierului unui 
tânăr adult care a suferit la o vârstă foarte fragedă leziuni 
ale regiunii prefrontale. La fel ca în cazul prezentat în figura 
4.1., reconstrucţia se bazează pe datele rezonantei 
magnetice. Observati asemănarea între ariile vătămate în 
cele două cazuri. 

Nu vreau să spun că fiecare adolescent cu un 
comportament similar are o leziune cerebrală 
nediagnosticată. E posibil însă ca mulţi oameni cu un 
comportament comparabil, care nu se datorează 
aceleiaşi cauze, să prezinte o disfunctie a aceluiaşi 
sistem cerebral care a suferit leziuni în cazul 
pacienţilor noştri. Disfuncţia s-ar putea datora unui 
defect în circuitele neurale la nivel microscopic. Un 
asemenea defect poate avea diverse cauze, de la o 
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semnalizare chimica anormala determinata genetic, 
pana la factori sociali si educatie. 

Data fiind structura cognitiva si neurala 
prezentata mai sus, putem intelege de ce producerea 
unei leziuni a regiunii pre- frontale la o vârstă 
fragedă are consecinţe devastatoare. Prima 
consecinţă este că emoţiile şi sentimentele sociale 
înnăscute nu sunt manifestate normal. în cel mai bun 
caz, aceasta face ca tinerii pacienţi să nu poată 
interactiona normal cu alti oameni. Ei reacţionează 
inadecvat intr-o multime de situatii sociale, iar, la 
randul lor, ceilalti vor avea reactii inadecvate fata de 
ei. Tinerii pacienti capata o idee deformata despre 
lumea sociala, in al doilea rand, tinerii pacienti nu 
reuşesc să dobândească un repertoriu de reacţii 
emoţionale în acord cu anumite acţiuni precedente. 
Aceasta pentru că învăţarea unei conexiuni între o 
anumită acţiune şi consecinţele ei emoţionale 
depinde de integritatea regiunii prefirontale. 
Experienţa durerii, care este o parte a pedepsei, e 
dezlegată de acţiunea care a provocat pedeapsa, iar 
astfel nu va exista o amintire a legăturii între ele 
pentru a fi folosită în viitor-, la fel se întâmplă şi cu 
aspectele plăcute ale recompensei. în al treilea rând, 
cunoştinţele personale privind lumea socială sunt 
viciate. Catalogarea situaţiilor, a răspunsurilor 
adecvate şi inadecvate, precum şi stabilirea şi 
conectarea convențiilor şi regulilor sunt 
distorsionate. '* 

Cum ar arăta lumea dacă. 
Nu încape îndoială că integritatea emoțiilor si 
sentimentelor e necesară pentru un comportament 
social normal, adică un comportament social care se 
conformeaza regulilor si legilor etice si despre care 
se poate spune ca e corect. Ne ingrozim cand ne 
gândim cum ar arăta lumea in plan social dacă fie şi 
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o mica parte din populatie ar suferi de afectiunea 
care îi chinuie pe cei cu leziuni ale lobului frontal 
provocate la maturitate. 

Ne îngrozim şi mai mult când ne închipuim o 
populaţie mare de pacienţi care au suferit leziuni ale 
lobului frontal în primii ani de viata. Ar fi oricum 
teribil dacă numărul acestor pacienţi ar fi în creştere 
în prezent. Dar ne putem întreba cum ar fi evoluat 
lumea dacă la începuturile omenirii ar fi existat o 
populaţie lipsită de capacitatea de a răspunde 
semenilor cu simpatie, ataşament, jenă şi alte emoţii 
sociale despre care ştim că sunt prezente în formă 
simplă la unele specii neumane. 

Am putea fi tentaţi să respingem imediat 
acest experiment mintal pe motiv că asemenea specii 
ar fi dispărut în scurt timp. Dar vă rog să nu-l 
respingeti atât de repede, pentru că aici e miezul 
problemei pe care vreau s-o aduc în discuţie. într-o 
societate lipsită de aceste emoţii şi sentimente nu ar 
exista manifestări spontane ale răspunsurilor sociale 
înnăscute care să prefigureze un sistem etic 
elementar - nici altruism în devenire, nici bunătate 
când aceasta e necesară, nici cenzură atunci când 
cenzura se cuvine, nici înţelegerea automată a 
propriilor eşecuri. în absenţa sentimentelor unor 
asemenea emoţii, oamenii nu s-ar angaja într-o 
negociere menită să ofere soluţii pentru problemele 
cu care se confruntă grupul, de exemplu, 
identificarea şi împărţirea resurselor de hrană, 
apărarea împotriva amenințărilor sau disputele între 
membrii ei. Nu ar apărea treptat acea înţelepciune 
legată de relaţiile între împrejurările sociale, 
răspunsurile naturale şi o sumedenie de situaţii, cum 
sunt, de pildă, pedepsirea sau răsplătirea ce decurg 
din cedarea în faţa răspunsurilor 
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JENA; RUSINE; VINOVATIE 

SAE: slabiciune/esec/tulburarea individului sau a 
comportamentului său 

Consecințe: evitarea pedepsirii de către ceilalţi (inclusiv 
ostracizarea, ridiculizarea); restaurarea echilibrului 
cu sine, cu celălalt sau cu grupul; impunerea 
convențiilor şi regulilor sociale 

Bază: frică; tristeţe; tendinţe de supunere 

DISPREȚ; INDIGNARE 

SAE: încălcarea normelor de către un alt individ (inocenta; 

cooperare) Consecințe: pedepsirea încălcării; impunerea 

convențiilor şi regulilor sociale Bază: dezgust; mânie 

SIMPATIE/COMPASIUNE 

SAE: un alt individ aflat în suferinta/avand nevoie de ajutor 

Consecințe: confort, restaurarea echilibrului cu celălalt sau 

cu grupul Bază: ataşament; tristeţe 

VENERATIE/UIMIRE; ELEVAŢIE; GRATITUDINE; MÂNDRIE 

SAE: recunoaşterea (la ceilalţi sau la sine) a unei contribuţii 

la cooperare Consecințe: răsplată pentru cooperare; 

întărirea tendinței spre cooperare Bază: fericire 

Figura 4.4. Unele dintre principalele emoţii sociale, 

deopotrivă pozitive şi negative. Sub fiecare grup de emoţii 

identificăm stimulul apt emoţional (SAE) capabil să 

declanşeze emoția, principalele consecinţe ale emotiei şi 

baza psihologică a emotiei. Pentru mai multe informaţii 

privind emoţiile sociale, vezi studiile lui J. Haidt şi R. 

Shweder.* 

naturale sau inhibarea lor. Codificarea regulilor, 

exprimată în cele din urmă prin sisteme juridice şi 

organizaţii sociopolitice, e greu de conceput în 

aceste condiţii, chiar presupunând că mecanismele 

învăţării, imaginaţiei şi raţiunii ar rămâne intacte, în 

ciuda distrugerii emoţiilor, o posibilitate puţin 

probabilă. Cu sistemul natural de navigare 

emoţională deteriorat în mai mică sau mai mare 

măsură, individul nu s-ar putea adapta bine lumii 


reale. Mai mult, posibilitatea de a fauri un sistem 
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fiabil de navigare sociala, independent de sistemul 
natural absent, pare improbabila. 

Scenariul extrem rămâne valabil indiferent 
cum concepem originea principiilor etice care 
călăuzesc viaţa socială. De exemplu, dacă principiile 
etice apar dintr-un proces de negocieri culturale 
dirijate sub influenţa emoţiilor sociale, oamenii cu 
leziuni prefrontale nu s-ar angaja într-un asemenea 
proces şi nici măcar nu ar începe să elaboreze un cod 
etic. Dar problema rămâne şi dacă credem că aceste 
principii provin dintr-o profeție religioasă transmisă 
doar câtorva aleşi. Admitand că religia e una dintre 
cele mai marete creaţii umane, este putin probabil ca 
oameni lipsiti de emotii si sentimente sociale 
elementare sa creeze un sistem religios. Dupa cum 
vom vedea in capitolul 7, naratiunile religioase au 
apărut probabil ca răspuns la presiuni importante - 
suferinţa şi bucuria analizate în mod conştient şi 
nevoia de a crea o autoritate în stare să legifereze şi 
să impună reguli etice. în absenţa emoţiilor normale, 
pesemne că nu ar exista imboldul de a fauri religia. 
Nu ar exista nici profeti, nici credincioşi insufletiti de 
pornirea afectivă de a se supune cu venerație şi 
admiraţie unei figuri dominante căreia i s-a 
încredinţat rolul de conducător sau unei entităţi 
înzestrate cu puterea de a proteja şi răsplăti şi cu 
capacitatea de a explica inexplicabilul. Ideea de zeu, 
fie că e unul singur, fie că sunt mai mulţi, ar fi greu 
să apară. 

Lucrurile nu stau mai bine nici dacă 
presupunem că profeţiile religioase au o origine 
supranaturală, profetul fiind doar un vehicul pentru 
înţelepciunea revelată. Principiile etice tot ar trebui 
să fie insuflate copiilor inocenți asupra cărora 
acţionează pedepsele şi recompensele, lucru 
imposibil dacă leziunea pre- frontală a apărut la o 
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vârstă fragedă. Bucuria şi suferinţa, în măsura in 
care pot fi trăite în anumite condiţii de asemenea 
indivizi, nu s-ar lega de categoriile de cunoştinţe 
personale şi sociale care definesc problemele 
fundamentale ale eticii. în concluzie, fie că principiile 
etice se întemeiază pe natură, fie că se întemeiază pe 
religie, compromiterea emoţiilor şi sentimentelor în 
stadiul timpuriu al dezvoltării umane nu e de bun 
augur pentru apariţia comportamentului etic. 
Eliminarea emoţiilor şi sentimentelor din 
tabloul uman atrage după sine o sărăcire a 
organizării ulterioare a trăirilor. Dacă emoţiile şi 
sentimentele sociale nu se manifestă adecvat şi dacă 
relaţia între situaţiile sociale, pe de-o parte, şi 
bucurie şi suferinţă, pe de altă parte, dispare, 
individul nu mai poate cataloga trăirea 
evenimentelor în memoria sa autobiografică pe baza 
markerului emotie/sentiment care conferă un 
caracter „bun" sau „rău" acestor trăiri. Aceasta 
compromite orice nivel ulterior de construcţie a 
noţiunilor de bine şi de rău, şi anume construcţia 
culturală raţională a ceea ce trebuie considerat bun 
sau rău având în vedere efectele sale bune sau rele. 
Neurobiologia şi comportamentele etice 
Bănuiesc că, în absenţa emoţiilor sociale şi a 
sentimentelor care apar în urma lor, chiar dacă am 
presupune că alte facultăţi intelectuale ar rămâne 
intacte, ceea ce e puţin probabil, instrumentele 
culturale precum comportamentele etice, credinţele 
religioase, legile, justiţia şi organizarea politică fie nu 
ar apărea, fie ar aparţine unui tip foarte diferit de 
construcţie conştientă. Trebuie făcută totuşi o 
precizare. Nu vreau să spun că emoţiile şi 
sentimentele au provocat ele singure apariţia acestor 
instrumente culturale, în primul rând, între 
dispoziţiile neurobiologice care e probabil să 
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înlesnească apariţia unor asemenea instrumente 
culturale se numără nu numai emoţiile şi 
sentimentele, ci şi vasta memorie personală care le 
permite oamenilor să-şi construiască o autobiografie 
complexă, precum şi procesul conştiinţei extinse care 
face cu putinţă relaţii strânse între sentimente, sine 
şi evenimentele exterioare. în al doilea rând, e greu 
de închipuit o explicaţie neurobiologică simplă 
pentru apariţia eticii, religiei, legilor şi justiţiei. E de 
bănuit că neurobiologia va juca un rol important în 
explicaţiile viitoare, dar pentru a înţelege aceste 
fenomene culturale trebuie să apelăm la idei din 
antropologie, sociologie, psihanaliză şi psihologia 
evoluționistă, precum şi la rezultate ale studiilor din 
domeniile eticii, dreptului şi religiei. De fapt, cel mai 
probabil este ca explicaţii interesante să apară din 
noi cercetări care vor urmări să testeze ipoteze 
fundamentate pe cunoştinţe provenind din toate 
aceste discipline şi din neurobiologie.! O asemenea 
abordare se află abia la începuturi, şi oricum depă- 
şeşte cadrul acestui capitol şi pregătirea mea. Cred 
totuşi că e rezonabil să presupunem că sentimentele 
au oferit baza necesară pentru comportamentele 
etice cu mult înainte ca oamenii să fi început făurirea 
deliberată a normelor de conduită socială. Senti- 
mentele au intrat în scenă în etapele de evoluţie 
anterioare ale speciilor neumane şi au jucat un rol în 
constituirea emoţiilor sociale automate şi a 
strategiilor cognitive de cooperare. Intersecţia 
neurobiologiei cu comportamentul etic poate fi 
rezumată, cred eu, în câteva afirmaţii. 
Comportamentele etice sunt o submulțime a 
comportamentelor sociale. Ele pot fi studiate printr-o 
întreagă gamă de abordări ştiinţifice, de la 
antropologie la neurobiologie. Ultima cuprinde 
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tehnici care merg de la neuropsihologia 
experimentală (la nivelul sistemelor la scară mare) 
până la genetică (la nivel molecular). Cele mai 
rodnice rezultate pot veni din combinarea 
abordărilor.!” Esenţa comportamentului etic nu 
începe cu oamenii. Dovezi provenind de la păsări 
(corbi) şi de la mamifere (lilieci vampiri, lupi, 
babuini, cimpanzei) arată că şi alte specii pot avea un 
comportament care, privit cu toată exigenta noastră, 
pare etic. Ele manifestă simpatie, ataşamente, jenă, 
mândrie dominantă şi supunere umilă. Ele pot 
cenzura şi recompensa anumite acţiuni ale altora. 
Liliecii vampiri, de exemplu, pot detecta trişorii 
printre cei care adună hrana în grupul lor şi îi 
pedepsesc în consecinţă. Corbii pot face acelaşi 
lucru. Asemenea exemple cât se poate de 
convingătoare se întâlnesc la primate, şi nu se 
limitează numai la verii noştri cei mai apropiaţi, 
maimutele mari. Maimutele rhesus pot avea un 
comportament manifest altruist fata de semenii lor. 
într-un experiment uimitor, condus de Robert Miller 
şi prezentat de Marc Hauser, maimutele s-au abținut 
să tragă de un lanţ, obţinând astfel hrană, dacă 
trăgând de lanţ făceau ca o altă maimuţă să 
primească un şoc electric. Unele maimuțe nu au 
mâncat ore întregi, chiar zile. E semnificativ faptul că 
animalele la care comportamentul altruist era cel 
mai probabil erau acelea care cunoşteau victima 
potenţială a şocului. Apărea deci compasiunea, care 
funcţiona mai bine faţă de cei cunoscuţi decât faţă de 
străini. Animalele care primiseră anterior şocul 
electric erau, de asemenea, mai predispuse să se 
comporte altruist. Speciile neumane pot reuşi sau nu 
să coopereze în cadrul grupului lor.!* S-ar putea ca 
acest lucru să nu fie pe placul acelora care cred că 
purtarea corectă e o trăsătură exclusiv umană. 
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Copemic a demonstrat că nu suntem în centrul 
universului, Charles Darwin că avem origini umile, 
Sigmund Freud că nu ne stăpânim perfect compor- 
tamentul, iar acum trebuie să acceptăm că până şi în 
domeniul eticii avem înaintaşi şi urmaşi. 
Comportamentul etic uman are însă un grad de 
dezvoltare şi de complexitate care îi dă o amprentă 
umană distinctă. Regulile etice creează, pentru 
individul normal care le cunoaşte, obligaţii exclusiv 
umane. Codificarea e umană, scenariile construite în 
jurul situaţiei sunt umane. Putem pune de acord 
ideea că o parte din alcătuirea noastră 
biologică/psihologică are începuturi neumane cu 
ideea că profunda noastră înţelegere privind condiţia 
umană ne conferă o demnitate unică. 

Din faptul că cele mai nobile creaţii culturale 
ale noastre au predecesori nu rezultă că oamenii sau 
animalele au o natură socială unică şi fixă. Există 
diverse tipuri de natură socială, bună şi rea, 
rezultând din capriciile variaţiei evoluționiste, ale 
genului şi ale dezvoltării personale. După cum a 
arătat Frans de Waal în cercetările sale, există 
maimuțe rele de la natură, cimpanzei agresivi şi 
intoleranti cu oricine le încalcă teritoriul, şi maimuțe 
bune de la natură, bonobi a căror personalitate 
minunată pare un amestec între Bill Clinton şi Maica 
Tereza. 

Construcţia a ceea ce numim etică a început 
pesemne ca parte a unui program global de 
bioreglare. Embrionul comportamentelor etice a 
reprezentat un nou pas într-o progresie care 
cuprinde toate mecanismele neconştiente, automate 
care asigură reglarea metabolică; pulsiuni şi 
motivații; tot felul de emoţii; sentimente. Situatiile 
care evocă aceste emoţii şi sentimente necesită 
soluţii ce includ cooperarea. Nu e greu de imaginat 
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apariţia justiţiei şi onoarei din practicile de 
cooperare. Un alt strat de emoţii sociale, exprimate 
sub forma comportamentelor de dominație sau supu- 
nere în cadrul grupului, a jucat un rol important în 
acel „dă-mi ca să-ţi dau" care defineşte cooperarea. 
E rezonabil să credem că oamenii echipați cu 
acest repertoriu de emoţii şi ale căror trăsături de 
personalitate includ strategii de cooperare e mai 
probabil să supravieţuiască mai mult şi să lase mai 
mulţi urmaşi. Aceasta a fost calea pentru apariţia 
bazei genetice a creierelor capabile să producă un 
comportament de cooperare. Ceea ce nu înseamnă 
însă că există o genă pentru comportamentul de 
cooperare, şi cu atât mai puţin pentru compor- 
tamentul etic în general. Nu e nevoie decât de 
prezenţa constantă a mai multor gene care e 
probabil să înzestreze creierul cu anumite regiuni de 
circuite şi conexiunile aferente - de exemplu, regiuni 
cum e lobul frontal ventromedian, care poate lega 
anumite categorii de evenimente percepute cu 
anumite răspunsuri emotie/sentiment. Cu alte 
cuvinte, unele gene actionand concertat incurajeaza 
constructia unor componente cerebrale si functio- 
narea normala a acestor componente, care, la randul 
lor, intr-un mediu adecvat, fac ca anumite tipuri de 
strategii cognitive si de comportament sa fie mai 
probabile in anumite condiţii. în esenţă, evoluţia a 
înzestrat creierele noastre cu dispozitivul necesar 
recunoaşterii anumitor configurații cognitive şi 
declanşării anumitor emoţii legate de rezolvarea 
problemelor sau de specularea ocaziilor aduse de 
aceste configurații. Reglajul fin al dispozitivului 
depinde de istoria şi habitatul organismului aflat în 
dezvoltare.!? 
Pentru a nu lăsa să se creadă că doar evoluţia şi 
bagajul ei de gene ne-au dăruit toate aceste 
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comportamente adecvate, dati-mi voie să subliniez 
faptul că emoţiile plăcute şi lăudabilul altruism 
adaptativ ţin de grup. în lumea animală, în categoria 
acestor grupuri intră haitele de lupi şi cetele de 
maimuțe. La oameni, avem de-a face cu familia, 
tribul, oraşul şi națiunea. Istoria evolutivă a acestor 
răspunsuri arată că, pentru cei din afara grupului, 
ele nu au fost deloc binevoitoare. Emotiile plăcute 
pot cu uşurinţă deveni neplăcute şi sălbatice când 
sunt îndreptate în afara cercului căruia îi sunt în mod 
firesc destinate. Rezultatul e mânia, resentimentul şi 
violenţa, iar în toate acestea putem recunoaşte 
posibilul embrion al urii tribale, rasismului şi 
războiului. Comportamentul uman optim nu este deci 
neapărat cel controlat direct de gene. Istoria 
civilizaţiei noastre este, într-un anume sens, istoria 
unui efort persuasiv de a extinde tot ce e mai bun în 
„sentimentele morale" la cercuri din ce în ce mai 
largi de oameni, dincolo de limitele grupurilor 
interne, cuprinzând în cele din urmă întreaga 
omenire. E suficient să citeşti titlurile din ziare ca să- 
ti dai seama că sarcina noastră e departe de a fi 
îndeplinită. 

Sarcina noastră e însă şi mai grea. Dominația 
- la fel ca supunerea, corolarul ei - este o componentă 
importantă a emoţiilor sociale. Dominația are o 
latură pozitivă prin faptul că fiinţele dominante tind 
să ofere soluţii la problemele comunităţii. Ele poartă 
negocieri şi conduc războaie. Ele aduc salvarea 
găsind căile care duc la apă, hrană şi adăpost sau 
căile profetiei şi înţelepciunii. Dar indivizii dominanti 
pot deveni la fel de bine bătăuşi, tirani şi despoti, mai 
ales dacă dominaţia se însoţeşte cu geamănul ei 
malefic, carisma. Ei pot fi proşti negociatori şi îi pot 
conduce pe ceilalţi spre războaie inutile. La aceste 
fiinţe, manifestarea emoţiilor plăcute e rezervată 
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unui grup extrem de mic, format din ei înşişi şi din 
susţinătorii lor cei mai apropiaţi. La rândul lor, 
trăsăturile de supunere, care pot fi utile pentru a se 
ajunge la înţelegere şi consens în cazul unui conflict, 
pot face ca indivizii aflaţi sub tiranie să devină laşi şi 
pot accelera prăbuşirea unui întreg grup prin simplul 
exces de obedienta. 

Noi, oamenii, fiinte constiente, inteligente si 
creatoare cufundate intr-un mediu cultural, am faurit 
regulile eticii, le-am codificat in legi si am conceput 
aplicarea legilor. Vom continua pe aceasta cale. 
Ansamblul organismelor care interactioneaza intre 
ele, aflat intr-un mediu social si in cultura pe care un 
asemenea ansamblu o produce, e extrem de 
important in intelegerea acestor fenomene, chiar 
dacă cultura însăşi e condiţionată în mare măsură de 
evoluţie şi neurobiologie. Evident, rolul benefic al 
culturii depinde mult de acurateţea descrierii 
ştiinţifice a fiinţelor umane pe care cultura o 
foloseşte pentru a-şi făuri viitorul. Aici este locul în 
care neurobiologia modernă, integrată în materia 
tradiţională a ştiinţelor sociale, poate aduce ceva 
nou. 

Din aceleaşi motive, dacă înţelegem 
mecanismele biologice care stau la baza 
comportamentelor etice nu înseamnă că am găsit în 
mod automat cauza unui anume comportament în 
acele mecanisme sau în disfunctia lor. Ele pot fi 
determinante, dar nu sunt neapărat determinante. 
Sistemul e atât de complex şi are atât de multe 
straturi, încât funcţionează cu un anumit grad de 
libertate. 

Comportamentele etice depind de activitatea 
anumitor sisteme cerebrale. Dar sistemele nu sunt 
centri - nu avem unul sau mai mulţi „centri morali". 
Nici măcar cortexul frontal ven- tromedian nu 
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trebuie privit ca un centru. De asemenea, sistemele 
care susţin comportamentele etice probabil că nu 
sunt destinate în exclusivitate eticii. Ele sunt 
destinate reglării biologice, memoriei, procesului de 
luare a deciziilor şi creativităţii. Comportamentele 
etice sunt efectele secundare, minunate şi atât de 
utile, ale acestor activităţi. Dar nu există nici un 
centru moral în creier, şi nici măcar un sistem moral 
ca atare. 

întorcându-ne la ipotezele noastre, rolul 
fundamental al sentimentelor se leagă de funcţia lor 
naturală de supraveghere a vieţii. încă de la apariţia 
sentimentelor, rolul lor natural a fost acela de a 
informa mintea asupra stării vitale a organismului şi 
de a face ca starea vitală să conteze în organizarea 
comportamentului. Tocmai pentru că sentimentele 
continuă să aibă această funcţie, cred că ele trebuie 
de asemenea să joace un rol esenţial în evaluarea, 
dezvoltarea şi chiar folosirea curentă a instrumen- 
telor culturale despre care am vorbit aici. 

Dacă sentimentele indică starea vieţii din 
interiorul fiecărui organism uman, ele pot indica şi 
starea vieţii din cadrul oricărui grup uman, mare sau 
mic. înţelegerea relaţiei dintre fenomenele sociale şi 
trăirea sentimentelor de bucurie şi suferinţă e indis- 
pensabilă pentru permanenta activitate umană de 
făurire a sistemelor juridice şi de organizare politică. 
Mai important, poate, sentimentele, în special 
suferinţa şi bucuria, pot inspira crearea, în mediile 
fizice şi culturale, a condiţiilor care contribuie la 
reducerea durerii şi sporirea bunăstării societăţii. în 
acest sens, progresele obţinute în biologie şi în 
tehnologiile medicale au ameliorat constant condiţia 
umană în cursul ultimului secol. Acelaşi lucru e 
valabil pentru ştiinţele şi tehnologiile legate de 
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mediul fizic, pentru arte si pentru cresterea avutiei 
naţiunilor democratice, într-o oarecare măsură.?! 
Homeostaza şi controlul vieţii sociale 

Viaţa umană e reglată mai întâi de dispozitivele 
naturale şi automate ale homeostazei - echilibru 
metabolic, pofte, emoţii etc. Această organizare 
remarcabilă garantează un lucru uimitor: toate 
fiinţele vii au acces egal la soluţii automate pentru a 
face faţă problemelor fundamentale ale vieţii, în 
raport cu complexitatea lor şi cu complexitatea nişei 
lor din mediul înconjurător. Reglarea vieţii noastre 
adulte trebuie să treacă însă dincolo de aceste soluţii 
automate, deoarece mediul nostru este atât de 
complex din punct de vedere fizic şi social, încât 
conflictele apar cu uşurinţă din cauza competiţiei 
pentru resursele necesare supravieţuirii şi 
bunăstării. Procese simple, cum sunt obţinerea 
hranei şi găsirea unui partener, devin activităţi 
complicate. Ele sunt însoţite de numeroase alte 
procese sofisticate - ganditi-va la industrie, comerţ şi 
finanţe, la îngrijirea sănătăţii, educaţie şi sistemul de 
asigurări, precum şi la alte activităţi complementare 
care în ansamblu reprezintă o societate umană 
dotată cu o economie. Viaţa noastră trebuie să fie 
dirijată nu numai de propriile noastre dorinţe şi 
sentimente, dar şi de preocuparea noastră pentru 
dorinţele şi sentimentele altora exprimată sub forma 
convențiilor sociale şi regulilor de comportament 
etic. Aceste convenţii şi reguli împreună cu 
instituţiile care le impun - religie, justiţie şi 
organizaţii sociopolitice - devin mecanisme de 
influențare a homeostazei la nivelul grupului social. 
La rândul lor, activităţi cum sunt ştiinţa şi tehnologia 
sprijină mecanismele de homeostază socială. 
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Nici una din instituţiile implicate în ghidarea 
comportamentului social nu e de regulă considerată 
drept un dispozitiv de reglare a vieţii, poate pentru 
că de multe ori instituţiile nu reuşesc să-şi 
îndeplinească misiunea sau pentru că obiectivele lor 
imediate maschează legătura cu procesul vieţii. 
Scopul lor ultim e însă tocmai reglarea vieţii într-un 
mediu dat. Cu puţine diferenţe de accent, la nivel 
individual sau colectiv, direct sau indirect, scopul 
ultim al acestor instituţii gravitează în jurul susţinerii 
vieţii şi evitării morţii, sporirii bunăstării şi reducerii 
suferinţei. 

Acest lucru a fost important pentru oameni 
deoarece reglarea automată a vieţii nu mai poate 
funcţiona dacă mediile - nu numai fizice, ci şi sociale 
- devin extrem de complexe. Fără ajutorul deliberării, 
pedagogiei sau instrumentelor culturii organizate, 
speciile neumane manifestă comportamente 
folositoare, de la cele banale - găsirea hranei sau a 
partenerului - la cele sublime - manifestarea 
compasiunii faşă de semeni. Dar să ne gândim o clipă 
la noi, oamenii. Evident, nu ne putem dispensa de 
nimic din aparatul comportamental înnăscut dat de 
gene. Dar, pe măsura ce societăţile umane au devenit 
mai complexe, şi cu siguranţă în ultimii cel puţin 
zece mii de ani de când a apărut agricultura, supra- 
vietuirea şi bunăstarea oamenilor au depins de un tip 
suplimentar de ghidare, neautomată, într-un spaţiu 
social şi cultural. Mă refer la ceea ce asociem de 
regulă cu raţiunea şi cu liberul arbitru.2 Nu e vorba 
numai de faptul că noi, oamenii manifestăm compa- 
siune pentru o altă fiinţă care suferă, la fel cum o pot 
face şi cimpanzeii bonobo sau alte specii neumane. 
Noi ştim că simţim compasiune şi, poate ca urmare a 
acestui lucru, am acţionat asupra condiţiilor din 
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spatele evenimentelor care au provocat emotia si 
sentimentul. 

Natura a avut la dispozitie milioane de ani 
pentru a perfectiona dispozitive automate de 
homeostază, în timp ce dispozitivele neautomate au o 
istorie de doar câteva mii de ani. Există însă şi alte 
diferenţe notabile între reglarea automată a vieţii şi 
cea neautomată. O diferenţă importantă se leagă de 
problema „obiectivelor“ şi cea a „căilor şi 
mijloacelor". Obiectivele, precum şi căile şi 
mijloacele dispozitivelor automate sunt bine stabilite 
şi eficiente. Cât priveşte dispozitivele neautomate, 
deşi asupra unor obiective s-a căzut de acord în linii 
mari - de pildă, să nu-ţi ucizi aproapele -, multe 
obiective sunt încă deschise negocierii şi rămâne să 
fie stabilite - cum anume să-i ajutăm pe cei bolnavi şi 
nevoiaşi. Mai mult, căile şi mijloacele de a atinge un 
obiectiv oarecare au diferit mult de la grup la grup şi 
de la epocă la epocă, şi în nici un caz nu sunt fixate. 
Poate că sentimentele au contribuit la articularea 
obiectivelor ce definesc umanitatea în ce are ea mai 
nobil - să nu faci rău celorlalţi, să cauţi binele 
aproapelui. Dar omenirea s-a străduit mereu să 
găsească mijloacele şi căile acceptabile de a traduce 
în viaţă aceste obiective. Am putea spune că 
obiectivele marxismului, deşi înguste, erau lăudabile 
în unele privinţe, din moment ce intenţia declarată 
era să creeze o lume dreaptă. Căile şi mijloacele 
societăţilor care au promovat marxismul au fost însă 
dezastruoase pentru că, printre altele, intrau deseori 
în contradicţie cu mecanismele bine stabilite ale 
reglării automate a vieţii. Binele colectivitatii mari 
impunea deseori durerea şi suferinţa multor indivizi. 
Rezultatul a fost o tragedie umană cumplită. 
Precaritatea şi fragilitatea dispozitivelor neautomate 
este limpede demonstrată de nazism, la care atât 
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obiectivele, cât şi căile şi mijloacele erau grav 
viciate. Prin urmare, în cele mai multe privinţe, 
dispozitivele neautomate se află în continuă 
prefacere, constrânse fiind de enorma dificultate de a 
negocia obiectivele şi de a găsi căile şi mijloacele 
care nu violează alte aspecte ale reglării vieţii. Din 
această perspectivă, cred că sentimentele rămân 
esenţiale pentru menţinerea acelor obiective pe care 
grupul cultural le consideră inviolabile şi demne de a 
fi perfecţionate. Sentimentele sunt, de asemenea, un 
ghid necesar pentru inventarea şi negocierea căilor 
şi mijloacelor care nu vor intra în contradicţie cu 
reglarea fundamentală a vieţii şi nu vor distorsiona 
intenţia din spatele obiectivului. Sentimentele rămân 
la fel de importante astăzi ca atunci când oamenii au 
descoperit pentru prima dată că a omori alţi oameni 
era o acţiune îndoielnică. 

Conventiile sociale şi regulile etice pot fi 
privite şi ca extinderi ale organizării homeostatice 
elementare la nivelul societăţii şi culturii. Efectul 
aplicării regulilor este acelaşi cu cel al dispozitivelor 
homeostatice elementare, cum sunt reglarea 
metabolică sau poftele: un echilibru vital care 
asigură supraviețuirea şi bunăstarea. Extinderea nu 
se opreşte însă aici. Ea ajunge la niveluri de 
organizare mai largi, din care fac parte grupurile 
sociale. Constituţia care guvernează un stat 
democratic, legile în acord cu acea constituţie şi 
aplicarea legilor într-un sistem juridic sunt de 
asemenea dispozitive homeostatice. Ele sunt legate 
printr-un lung cordon ombilical de alte niveluri de 
reglare homeostatică care le modelează: 
pofte/dorinte, emotii/sentimente şi conducerea 
conştientă a celor două. Acelaşi lucru e valabil şi 
pentru recent apărutele organisme de coordonare la 
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scară mondială cum sunt Organizaţia Mondială a 
Sănătăţii, UNESCO şi mult criticatele 
Națiuni Unite. Toate aceste instituţii pot fi privite ca 
o parte componentă a tendinței de a susţine 
homeostaza pe scară largă. în ciuda rezultatelor 
bune pe care le obţin deseori, aceste organisme 
suferă de multe boli, iar politicile lor sunt deseori 
influențate de concepţii vicioase asupra omenirii, 
concepţii care ignoră faptele ştiinţifice. Şi totuşi, 
prezenţa lor imperfectă e un semn de progres şi o 
rază de speranţă, fie ea cât de slabă. Există însă şi 
alte motive de optimism. Studiul emoţiilor sociale 
este încă la început. Dacă cercetările cognitivistilor 
şi neurobiologilor asupra emoţiilor şi sentimentelor 
se vor uni cu cele din antropologie şi din psihologia 
evoluționistă, de pildă, s-ar putea ca unele ipoteze 
prezentate în acest capitol să fie testate. Am putea 
întrezări cum se contopesc, în spatele aparentelor, 
biologia şi cultura umană, ba chiar ne-am putea face 
o idee despre felul în care a inter- acţionat genomul 
cu mediile fizice şi sociale în cursul îndelungatei 
istorii a evoluţiei. 

Valabilitatea ideilor prezentate aici rămâne să 
fie demonstrată. Proiectul unei neurobiologii a 
comportamentelor etice depăşeşte cadrul acestei 
cărţi, la fel şi discutarea acestor idei din perspectivă 
istorica.** 
Bazele virtutii 
Am spus la începutul cărţii că m-am întors la Spinoza 
aproape din întâmplare, pe când încercam să verific 
corectitudinea unui citat de pe o hârtie îngălbenită, o 
trimitere la acel Spinoza citit cu mult timp în urmă. 
De ce păstrasem citatul? Poate fiindcă intuisem că 
acolo se găsea ceva revelator. Nu zăbovisem însă 
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niciodată să-l analizez in detaliu pana când a ajuns 
din memoria mea pe pagina la care lucram. 

Citatul este din propoziţia XVIII din partea a 
IV-a a Eticii: „.. .baza virtuţii este însăşi nazuinta 
(conatum) de a-şi menţine existenţa proprie [...] şi 
fericirea constă în putinţa omului de a-şi menţine 
existenţa." în latină, propoziţia sună astfel: 
„. -Virtutis fundamentum esse ipsum conatum 
proprium esse conservandi et felicitatem în eo 
consistere quod homo suum esse conservare potest." 
înainte de a merge mai departe, se impune un 
comentariu asupra termenilor folosiţi de Spinoza. în 
primul rând, după cum am observat mai sus, 
conatum poate fi tradus prin ,nazuinta", „tendinţă" 
sau „străduinţă", iar Spinoza putea să se refere la 
oricare dintre aceste sensuri sau la o combinaţie a 
lor. în al doilea rând, virtutis poate avea nu numai 
sensul său moral tradiţional, dar şi cel care ţine de 
putere şi de capacitatea de a acţiona. Mă voi întoarce 
la această problemă. E interesant de observat că în 
acest pasaj Spinoza foloseşte cuvântul felicitatem, 
care se traduce cel mai bine prin „fericire", şi nu prin 
Jaetitia, care poate fi tradus prin ,,bucurie",, 
jubilatie", „încântare" şi „fericire" 

La prima vedere, aceste cuvinte par un fel de 
reţetă pentru cultura egoistă a vremurilor noastre, 
dar nimic nu e mai departe de sensul lor real. 
Conform interpretării mele, propoziţia e piatra de 
temelie a unui sistem etic generos. Ea afirmă că la 
baza oricăror reguli de comportament pe care le-am 
putea cere omenirii să le urmeze există ceva 
inalienabil: un organism viu, cunoscut proprietarului 
său pentru că mintea proprietarului a făurit un eu, 
are tendinţa naturală de a-şi conserva viaţa, iar acea 
stare de optimă funcţionare a organismului 
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subsumată noţiunii de bucurie rezultă din strădania 
încununată de succes de a dăinui şi a prospera. 
Parafrazând în termeni tipic americani, aş rescrie 
astfel propoziţia lui Spinoza: este un adevăr absolut 
evident că toţi oamenii au fost creaţi aşa încât să 
tindă să-şi conserve viaţa şi să caute bunăstarea, că 
fericirea lor vine din succesul acestui demers şi că 
virtutea se întemeiază pe aceste fapte. Poate că 
asemănările de exprimare nu sunt o coincidenţă. 

Afirmația lui Spinoza sună perfect limpede, 
dar trebuie cercetată mai în amănunt pentru a-i 
înţelege pe deplin consecinţele. De ce grija pentru 
propriul eu ar fi temeiul virtuţii, din moment ce 
virtutea nu ţine numai de acel eu? Sau, altfel spus, 
cum trece 
Spinoza de la propriul eu la toate celelalte eu-uri 
cărora virtutea trebuie să li se aplice? Spinoza face 
tranziţia bazându-se, din nou, pe fapte biologice. lată 
cum procedează: realitatea biologică a 
autoconservării conduce la virtute deoarece, în 
nevoia noastră inalienabilă de a ne apăra eul, trebuie 
în mod necesar să contribuim la apărarea altor eu- 
uri. Dacă nu reuşim, pierim, iar astfel violăm 
principiul fundamental şi pierdem virtutea care 
constă în autoconservare. Cel de-al doilea temei al 
virtuţii este deci realitatea structurii sociale şi 
prezenţa altor organisme vii într-un sistem complex 
de interdependente cu propriul nostru organism. 
Suntem ad litteram legaţi, în sensul bun al 
cuvântului. Esenţa acestei tranzitii poate fi găsită la 
Aristotel, dar Spinoza o asociază cu un principiu 
biologic - imperativul autoconservării. 

Iată deci că, din perspectiva zilelor noastre, 
citatul vorbeşte despre baza unui sistem al 
comportamentelor etice, iar această bază e 
neurobiologică. Baza a fost descoperită pornind de la 


] 182 IN CAUTAREA LUI SPINOZA 


observarea naturii umane, nu de la revelatiile 
vreunui profet. 

Oamenii sunt fiinte vii inzestrate cu pofte, 
emotii si alte dispozitive de autoconservare, inclusiv 
capacitatea de a cunoaste si de a rationa. Constiinta, 
in ciuda limitelor sale, deschide calea cunoasterii si 
ratiunii, care, la randul lor, permit indivizilor sa 
descopere ce e bun şi ce e rau. Din nou, binele şi răul 
nu sunt revelate, ci sunt descoperite, individual sau 
prin acordul între fiinţele sociale. 

Definiţia binelui şi răului e simplă şi clară. 
Obiecte bune sunt cele care determină în mod 
constant stările de bucurie despre care Spinoza 
spune că sporesc puterea şi libertatea de acţiune. 
Obiectele rele sunt cele care produc rezultatul 
contrar: întâlnirea lor cu un organism e neplăcută 
pentru acel organism. 

Ce putem spune însă despre acţiunile bune şi 
rele? Acţiunile bune şi acţiunile rele nu sunt doar 
acţiuni care se află în acord sau dezacord cu poftele 
şi emoţiile individului. Acţiunile bune sunt cele care 
fac bine individului, prin intermediul poftelor şi 
emoţiilor naturale, şi în acelaşi timp nu fac râu altor 
indivizi. 

Interdictia e fără echivoc. O acţiune care ar fi 
personal benefică, dar ar dăuna altora, nu e bună, 
fiindcă răul făcut altora sfârşeşte prin a se întoarce 
împotriva celui care l-a provocat Prin urmare, 
asemenea acţiuni sunt rele. Binele „rezultă dintr-o 
prietenie reciprocă şi din traiul în comunitate" 
(Etica, partea a V-a, propoziţia X). Cred că Spinoza 
vrea să spună că sistemul construieşte imperative 
etice întemeiate pe prezenţa mecanismelor de 
autoconservare din fiecare om, dar şi în funcţie de 
elementele sociale şi culturale. Dincolo de fiecare eu 
există alţii, ca indivizi şi ca entităţi sociale, iar 
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propria lor autoconservare, de pilda propriile lor 
pofte si emotii, trebuie luate in considerare. Nici 
esenta acelui conatus, nici ideea ca raul facut altuia e 
un rau pe care ti—I faci tie insuti nu sunt inventiile 
lui Spinoza. Dar poate ca noutatea adusa de el consta 
in impletirea celor doua. 

Strădania de a trăi într-o paşnică înţelegere 
cu ceilalţi e o extindere a strădaniei de a-ţi conserva 
propria persoană. Contractele sociale şi politice sunt 
extinderi ale imperativului biologic personal. Se 
întâmplă să fim structurati biologic într-un anume fel 
- există imperativul de a supravieţui, de a împinge la 
maximum plăcerea şi a reduce la minimum durerea -, 
iar de aici rezultă un anumit acord social. E rezonabil 
să presupunem că, cel puţin în parte, tendinţa de a 
căuta un acord social a fost încorporată în imperati- 
vele biologice datorită succesului evolutiv al 
populațiilor al căror creier a manifestat în mare 
măsură comportamente de cooperare. 

Dincolo de biologia elementară există un 
imperativ uman care are şi el rădăcini biologice, dar 
apare numai într-un cadru cultural şi social, un 
produs intelectual al cunoaşterii şi raţiunii. Spinoza a 
sesizat bine această stare de lucruri: „De exemplu, 
legea după care toate corpurile care se lovesc de 
corpuri mai mici pierd din mişcarea lor o cantitate 
egală cu cea comunicată acestora din urmă este o 
lege universală a tuturor corpurilor şi e dictată de 
natură. De asemenea, legea după care un om ce îşi 
aminteşte un lucru îşi aminteşte imediat un altul care 
fie este asemănător cu primul, fie a fost perceput 
simultan cu acesta e o lege decurgând cu necesitate 
din natura omului. Dar legea după care oamenii 
trebuie să cedeze sau să fie constrânşi să cedeze 
ceva din dreptul lor natural şi se angajează să 
trăiască într-un anume fel se întemeiază pe hotărârea 
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omenească. Deşi recunosc că toate lucrurile sunt 
predeterminate de legile universale ale naturii să 
existe şi să funcţioneze într-un mod dat, fixat şi 
precis, susţin în continuare că legile despre care 
tocmai am vorbit se întemeiază pe hotărârea 
omenească."24 

Spinoza s-ar fi bucurat să afle că unul din 
motivele pentru care hotărârea omenească poate 
avea rădăcini culturale este acela că alcătuirea 
creierului uman tinde să înlesnească exercitarea ei. 
Probabil că formele cele mai simple ale unor 
comportamente necesare pentru a lua hotărâri, de 
pildă altruismul reciproc şi cenzura, abia aşteaptă să 
fie trezite la viaţă de experienţa socială. Ne străduim 
mult pentru a formula şi îmbunătăţi hotărârile, dar, 
într-o oarecare măsură, creierele noastre sunt 
configurate în vederea cooperării cu semenii în 
procesul care face posibilă luarea hotărârii. Aceasta 
e partea bună. Partea rea este că numeroase emoţii 
sociale negative, împreună cu exploatarea lor în 
culturile modeme, fac dificilă aplicarea şi 
ameliorarea hotărârilor omeneşti. 

Importanţa datelor biologice în sistemul lui 
Spinoza e excepţională. Privit în lumina biologiei 
modeme, sistemul este condiţionat de prezenţa vieţii, 
de prezenţa tendinței naturale de menţinere a vieţii, 
de faptul că această menţinere a vieţii depinde de 
echilibrul funcţiilor vitale şi, prin urmare, de reglarea 
vieţii, de faptul că starea reglării vieţii se exprimă 
sub forma afectelor - bucurie, suferinţă - şi e 
influenţată de pofte, precum şi de faptul că poftele, 
emoţiile şi caracterul precar al condiţiei vieţii pot fi 
cunoscute şi înţelese de om graţie făuririi eului, 
conştiinţei şi raţiunii întemeiate pe cunoaştere. 
Oamenii conştienţi cunosc poftele şi emoţiile sub 
forma sentimentelor, iar acestea îi fac să înţeleagă 
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mai profund fragilitatea vieţii, care devine o 
preocupare. Şi, pentru toate motivele subliniate mai 
sus, preocuparea trece de la propriul eu la semeni. 

Nu vreau să se înţeleagă de aici că Spinoza ar 
fi spus vreodată că etica, legea şi organizarea 
politică sunt dispozitive homeo- statice. Această idee 
e însă compatibilă cu sistemul lui, dacă ţinem cont de 
faptul că privea etica, structura statului şi legea ca 
pe mijloace prin care indivizii ajung la echilibrul 
natural ce se exprimă prin bucurie. 

Se spune adesea că Spinoza nu credea în 
liberul arbitru, noţiune ce pare să intre în 
contradicţie directă cu un sistem etic în care oamenii 
hotărăsc să se comporte într-un anume fel în 
conformitate cu imperative clare. Dar Spinoza nu a 
negat niciodată că suntem conştienţi că facem 
alegeri, că putem face alegeri şi că ne putem 
controla în mod deliberat comportamentul. El ne-a 
recomandat mereu să ne abtinem de la o faptă pe 
care o considerăm greşită în favoarea uneia pe care 
o considerăm corectă. întreaga lui strategie pentru 
salvarea omului se bazează pe caracterul deliberat al 
alegerilor noastre. Problema lui Spinoza este că 
multe comportamente aparent deliberate pot fi 
explicate prin condiţii prealabile ale stării noastre 
biologice şi că, în ultimă instanţă, tot ce gândim şi 
facem rezultă din anumite condiţii şi procese 
anterioare pe care s-ar putea să nu fim în stare să le 
controlăm. Dar tot putem spune un nu categoric, la 
fel de ferm şi imperativ ca Immanuel Kant, oricât de 
iluzorie ar fi libertatea acelui nu. 

Există şi un alt sens al propoziției XVIII a lui 
Spinoza. El se leagă de dublul înţeles al cuvântului 
„virtute", de accentul pus pe ideea de fericire si de 
numeroasele comentarii ce urmează în părţile a IV-a 
şi a V-a ale Eticii. Un anume grad de fericire e dat de 
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actiunea conforma cu tendinta noastra de 
autoconservare, pe cat e necesar si nu mai mult. Nu 
numai că ne recomandă insistent să stabilim un 
contract social, dar Spinoza ne spune şi că fericirea 
este puterea de a ne elibera de tirania emoţiilor 
negative. Fericirea nu este o recompensă pentru 


virtute, ea este virtutea însăşi. 
La ce folosesc sentimentele? 


Aşadar, de ce avem sentimente? Ce ne aduc 
sentimentele? Ne-ar fi mai bine fără ele? S-a spus 
mereu că acestea sunt întrebări fără răspuns, dar eu 
cred că acum putem începe să ni le punem. Pe de-o 
parte, avem despre natura sentimentelor o idee cu 
care putem opera, iar acesta e primul pas în 
încercarea de a descoperi de ce există sentimentele 
şi ce ne oferă ele. Pe de altă parte, tocmai am văzut 
că asocierea dintre emoţii şi sentimente joacă un rol 
crucial în comportamentul social şi, prin extensie, în 
comportamentul etic. Un sceptic ar putea susţine 
însă că emoția neconştientă singură e de ajuns 
pentru a călăuzi comportamentul social sau că hărţile 
neurale ale stărilor emoţionale sunt suficiente, fără a 
fi nevoie ca aceste hărţi să devină evenimente 
mentale, adică sentimente. Pe scurt, n-ar mai fi 
nevoie de minte, şi cu atât mai puţin de o minte 
conştientă. Daţi-mi voie să încerc să le răspund 
scepticilor. 

Răspunsul la „de ce" începe după cum 
urmează. Pentru a coordona nenumăratele funcţii ale 
corpului de care depinde viaţa, creierul are nevoie de 
hărţi în care stările diferitelor sisteme corporale sunt 
reprezentate clipă de clipă. Succesul operaţiei 
depinde de această cartografiere masivă. E esenţial 
să se ştie ce se întâmplă în diferite sectoare ale 
corpului, aşa încât anumite funcţii să fie încetinite, 
oprite sau pornite şi să fie operate corectiile 
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necesare. Exemple de asemenea situaţii ar fio rană 
locală provocată din exterior sau produsă de o 
infecţie, disfunctia unui organ, precum inima sau 
rinichii, sau un dezechilibru hormonal. 

Hărțile neurale care sunt esenţiale pentru 
conducerea vieţii se dovedesc a fi baza necesară 
pentru stările mentale pe care le numim sentimente. 
Aceasta ne aduce cu un pas mai aproape de 
răspunsul la întrebarea „de ce": probabil că 
sentimentele apar ca un produs secundar al 
implicării creierului în administrarea vieţii. Dacă n-ar 
fi existat hărţi neurale ale stărilor somatice, poate că 
n-ar fi apărut niciodată sentimentele. 

Aceste răspunsuri pot provoca unele obiecţii. 
De pildă, se poate invoca argumentul că, din moment 
ce procesele elementare ale conducerii vieţii sunt 
automate şi neconştiente, sentimentele, care in 
sensul obişnuit al cuvântului sunt conştiente, devin 
superflue. Un sceptic ar spune că, de fapt, creierul 
poate coordona procesele vitale şi poate efectua 
corectiile fiziologice doar pe baza hărților neurale, 
fără ajutorul sentimentelor conştiente. Mintea nu ar 
avea nevoie să cunoască conținuturile acestor hărţi. 
Argumentul e corect doar în parte. E drept, într-o 
oarecare măsură, hărţile stărilor somatice sprijină 
creierul în administrarea vieţii chiar şi atunci când 
»proprietarul" organismului nu ştie că asemenea 
hărţi există. Dar obiectia ignoră un aspect important 
menţionat anterior. Hărțile stărilor somatice pot oferi 
doar un sprijin limitat în absenţa sentimentelor 
conştiente. Hărțile rezolvă probleme cu un grad 
scăzut de complexitate; dacă problema devine prea 
complicată - dacă necesită răspunsuri automate 
judecăţi pe baza cunoştinţelor acumulate - hărţile 
neconstiente nu mai sunt de ajutor, iar sentimentele 
devin extrem de utile. 
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Cu ce contribuie nivelul sentimentelor la 
rezolvarea problemelor si la luarea deciziilor, in plus 
fata de ceea ce oferă nivelul hartilor neurale ale 
acestor evenimente? Eu cred că răspunsul are două 
paliere, unul legat de statutul de evenimente mentale 
în mintea conştientă al sentimentelor, celălalt de 
ceea ce reprezintă sentimentele. 

Faptul că sentimentele sunt evenimente 
mentale e relevant din următorul motiv. Sentimentele 
ne ajută să rezolvăm probleme atipice implicând 
creativitatea, judecata şi luarea deciziilor, probleme 
care necesită etalarea şi manipularea unor mari 
cantităţi de cunoştinţe. Doar „nivelul mental" al 
funcţiilor biologice permite integrarea în timp util a 
unor ansambluri vaste de informaţii necesare 
proceselor de rezolvare a problemelor. Din moment 
ce sentimentele se află la nivelul mental cerut, ele 
pot intra în dezbaterea care se desfăşoară în minte şi 
pot influenţa activitatea mentală. La sfârşitul 
capitolului 5 mă voi întoarce la această problemă. 

Ce aduc sentimentele în dezbaterea mentală 
este la fel de important. Sentimentele conştiente sunt 
evenimente mentale remarcabile care atrag atenţia 
asupra emoţiilor care le-au produs şi asupra 
obiectelor care au declanşat aceste emoţii. La 
indivizii ce posedă şi un eu autobiografic - percepţia 
unui trecut personal şi a unui viitor anticipat, 
cunoscută sub numele de conştiinţă extinsă - simtirea 
sentimentului determină creierul să proceseze 
obiectele şi situaţiile legate de emoţii în mod 
conştient. Procesul de evaluare care a dus la izolarea 
obiectului şi la instalarea emotiei poate fi revizitat şi 
analizat când e nevoie. Mai mult, sentimentele 
conştiente atrag atenţia şi asupra consecinţelor 
situaţiei: Ce urmează să se întâmple cu obiectul care 
a declanşat emoția? Cum l-a afectat pe omul care 
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simte? Care sunt acum gândurile acelui om? Având 
loc într-un cadru autobiografic, sentimentele 
generează o preocupare pentru individul care le 
trăieşte. Trecutul, prezentul şi viitorul anticipat 
capătă importanţa cuvenită şi au mai multe şanse să 
influenţeze judecata şi procesul de luare a deciziei. 

Când sentimentele ajung să fie cunoscute de 
eul dinăuntrul organismului care le posedă, ele 
îmbunătăţesc şi amplifică procesul de administrare a 
vieţii. Mecanismul din spatele sentimentelor permite 
efectuarea corectiilor biologice necesare 
supravieţuirii prin faptul că oferă informaţii explicite 
şi scoase în evidenţă privind starea diferitelor 
componente ale organismului în fiecare moment. 
Sentimentele marchează hărţile neurale corespunză- 
toare: „Atenţie la asta!" 

Putem rezuma spunând că sentimentele sunt 
necesare pentru că ele sunt expresii la nivel mental 
ale emoţiilor şi a ceea ce se află în spatele lor. Doar 
la acest nivel mental al procesării biologice şi în 
lumina deplină a conştiinţei apare cu adevărat 
integrarea prezentului, trecutului şi viitorului 
anticipat. Doar la acest nivel emoţiile pot crea, prin 
intermediul sentimentelor, preocuparea pentru eul 
individual. Rezolvarea eficientă a problemelor atipice 
necesită flexibilitatea şi marea putere de strângere a 
informaţiilor pe care le pot oferi procesele mentale, 
precum şi preocuparea mentală pe care o pot oferi 
sentimentele. 

Procesul de învăţare şi de amintire a 
evenimentelor apte să declanşeze emoţii e diferit la 
sentimentele conştiente faţă de cazul în care 
sentimentele ar lipsi. Unele sentimente optimizează 
învăţarea şi aducerea aminte. Altele, mai ales 
sentimentele extrem de dureroase, perturbă 
învăţarea şi, pentru a proteja, suprimă aducerea 
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aminte. in general, amintirea unei situatii simtite sti- 
mulează, conştient sau nu, evitarea evenimentelor 
asociate cu sentimente negative şi căutarea 
situaţiilor care ar putea provoca sentimente 
pozitive.% 


Nu e surprinzător că 
mecanismul neural 
aflat la baza senti- 
mentelor a fost 
puternic favorizat în 
cursul evoluţiei. 
Sentimentele nu sunt 
superflue. Toată 
flecăreala care vine 
din străfundurile 
noastre se dovedeşte 
foarte utilă. Nu e 
vorba să dai credit 
sentimentelor în rolul 
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de arbitru care 
stabileste ce e bine si 
ce e rau. Problema e 
să descoperi 
împrejurările în care 
sentimentele pot fi 
într-adevăr un arbitru 
şi să foloseşti 
cuplarea potrivită a 
împrejurărilor şi sentimentelor drept 
călăuză pentru 
comportamentul 
uman 


„CAPITOLUL 5 

Corp, creier şi minte 

Corp şi minte 

Sunt mintea şi corpul două lucruri diferite sau doar 
unul singur? Dacă nu sunt acelaşi lucru, sunt mintea 
şi corpul alcătuite din două substanţe diferite sau 
doar dintr-una singură? Dacă există două substanţe, 
substanţa minţii e primordială şi determină existenţa 
corpului şi creierului aferent sau substanţa corpului 
e primordială şi creierul determină existenţa minţii? 
Apoi, cum interacționează cele două substanţe? 
înţelegem acum ceva mai amănunţit felul în care 
funcţionează circuitele neurale - care e deci legătura 
între activitatea acestor circuite şi procesele mentale 
pe care le putem introspecta? Acestea sunt câteva 
din temele principale ale aşa-numitei probleme 
minte-corp, problemă a cărei rezolvare e esenţială 
pentru a înţelege cine suntem. Pentru mulţi oameni 
de ştiinţă şi filozofi, problema fie este falsă, fie a fost 
rezolvată. Dar, în legătură cu întrebările puse mai 
sus, s-a ajuns la consens doar în privinţa ideii că 
mintea este un proces, nu un lucru. Când oameni 
absolut rezonabili, inteligenţi şi educați se contrazic 
cu atâta patimă în legătură cu aceste teme, putem 
spune, în cel mai bun caz, că rezolvarea fie nu e 
satisfăcătoare, fie nu a fost bine prezentată. 

Până nu demult, problema minte-coip a rămas 
un subiect filozofic, în afara domeniului ştiinţei 
empirice. Chiar şi în secolul XX, când se părea că 
venise momentul ca ştiinţele minţii şi creierului să 
trateze problema, barierele ridicate - legate de 
metodă şi de abordare - au fost atât de numeroase, 
încât tema a fost din nou amânată. Abia în ultimul 
deceniu problema a ajuns în cele din urmă pe agenda 
ştiinţifică, mai cu seamă ca o parte a studiului 
conştiinţei. E important totuşi de observat faptul că 
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mintea şi conştiinţa nu sunt sinonime. in sens strict, 
conştiinţa este procesul prin care o minte e 
impregnată de un referent pe care îl numim eu şi află 
despre propria ei existenţă şi despre existenţa 
obiectelor din jur. într-o altă carte am arătat că, în 
anumite boli neurologice, există dovezi că procesele 
mentale pot continua, deşi conştiinţa e vătămată. 
Constiinta şi mintea conştientă sunt totuşi sinonime.! 
Studiile neurobiologice şi cognitive au lămurit unele 
aspecte ale problemei minte-corp, dar interpretările 
decurgând din ele rămân atât de contestate, încât 
suntem descurajati să analizăm dovezile existente 
sau să ne gândim la noi dovezi. E păcat că lucrurile 
stau aşa, fiindcă, în ciuda barierelor, s-au făcut 
progrese şi cunoştinţele disponibile au sporit, iar tot 
ce avem de făcut este să le privim fără prejudecăţi 
teoretice.? 

Ajunşi în acest punct al cărţii, este momentul 
să luăm în discuţie problema minte-corp din două 
motive. în primul rând, multe din ipotezele privind 
emoția şi sentimentul pe care le-am propus sunt 
relevante în dezbaterea problemei minte-corp. în al 
doilea rând, problema ocupă un loc central în 
filozofia lui Spinoza. De fapt, Spinoza a întrezărit 
pesemne o parte a soluţiei, iar asta mi-a întărit 
convingerile privind acest subiect. Poate că tocmai 
de aceea ţin minte locul şi momentul în care am 
ajuns la ideile pe care le împărtăşesc şi acum. Locul 
a fost Haga, iar prilejul o Conferinţă Huygens pe 


care am fost invitat s-o ţin. 
Haga, 2 decembrie 1999 


Conferinţa anuală Huygens a fost numită astfel în 
cinstea lui Chris- tiaan Huygens. Huygens n-a prea 
avut de-a face cu creierul, cu mintea sau cu filozofia, 
ci s-a îndeletnicit cu astronomia şi fizica. 
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@ = 
N e oa = 
Era preocupat de spaţiu: a descoperit inelele lui 
Saturn şi a estimat distanţa de la Pământ la stele 
folosind camera obscură şi Soarele. Era preocupat de 
timp: a inventat ceasul cu pendulă. Şi era preocupat 
de lumină: principiul lui Huygens se referă la teoria 
sa ondulatorie asupra luminii. Aşa cum se întâmplă 
cu majoritatea oamenilor de ştiinţă faimoşi din 
istoria Olandei, sub egida numelui său are loc o 
conferinţă anuală care e deschisă tuturor domeniilor 
ştiinţei. în paranteză fie spus, pe vremea sa, tatăl lui 
Huygens, Constantijn, era la fel de celebru ca fiul. 
Vastele sale cunoştinţe cuprindeau limba latină, 
muzica, matematica, literatura, istoria şi dreptul. Era 
un fin cunoscător de artă. Era poet. Era om de stat - 
secretarul guvernatorului Olandei, aşa cum fusese şi 
tatăl său. Sarcina de a umple palatele statului cu 
tablouri l-a făcut să devină şi un patron al artelor. 
Marea lui descoperire: Rembrandt. 

Subiectul prelegerii mele era baza neurală a 
minţii conştiente şi, ţinând cont de cursul gândurilor 
mele din ultimul an, legătura cu Huygens s-a dovedit 
a fi destul de nimerită. Huygens şi Spi- nozaau fost 
contemporani. S-au născut la un interval de aproxi- 
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mativ trei ani si au fost pentru un timp vecini. 
Desigur, Huygens trăia in mare fast, nu într-un 
apartament inchiriat - familia Huy- gens avea un 
palat la Haga si o mare mosie intre Haga si 
Voorburg. Au respirat insa acelasi aer si s-au intalnit 
cu cateva prilejuri. Huygens cumpara lentile de la 
Spinoza si îi scria din când in când punându-i 
întrebări pe teme filozofice. Spinoza cunoştea bine 
cercetările lui Huygens şi cărţile sale. Au rămas trei 
scrisori ale lui Spinoza către Huygens, datate 1666, 
în care răspunde la întrebările lui Huygens privind 
unitatea lui Dumnezeu. Ele încep cu „Distinse domn" 
şi, dincolo de exprimarea precisă, se poate simţi o 
distanţă. Spinoza merge direct la obiect, fără să 
piardă timpul cu amabilitati ceremonioase. între 
lumea evreului olandez, acum proscris, şi lumea 
aristocratului olandez se putea stabili puntea unei 
curiozitati intelectuale, dar personalităţile lor par să 
fi fost prea diferite pentru a apărea prietenia. 
Fiecare îl cunoştea însă bine pe celălalt. Huygens 
ştia că Spinoza avea prea puţină stimă pentru 
profesorul său de odinioară, René Descartes - Des- 
cartes l-a iniţiat pe tânărul Christiaan în misterele 
algebrei -, ceea ce nu era un lucru rău, fiindcă 
Huygens ajunsese să se îndepărteze aproape la fel de 
mult ca Spinoza de ideile lui Des- cartes, deşi nu 
tocmai din aceleaşi motive. Huygens îl numea pe 
Spinoza „evreul din Voorburg" sau „israelitul nostru”, 
dar credea că lentilele produse de Spinoza erau cele 
mai bune şi îi respecta intelectul atât de mult, încât 
vedea în Spinoza un concurent potenţial. De la Paris, 
unde a trăit confortabil multă vreme aşteptând să se 
încheie războaiele olandeze, Huygens îi scria fratelui 


J 196 IN CAUTAREA LUI SPINOZA 


său, sfătuindu-l să nu-i împărtăşească lui Spinoza 
noile sale idei. Răceala era reciprocă. 

Conferinţa Huygens are loc în Noua Biserică, 
emblema secolului al XVH-lea, la câţiva paşi de 
mormântul lui Spinoza şi la câteva străzi distanţă de 
locuinţa lui.* Pe măsură ce vorbesc, gândul imi 
zboară la Spinoza, îngropat undeva în spatele meu, 
la stânga, dar în acelaşi timp viu, undeva în spatele 
meu, la dreapta. îmi fac datoria şi îmi ţin conferinţa 
plănuită, însă nu pot alunga ideea că Spinoza a 
prefigurat unele din concluziile pe care le prezint. 
Corpul invizibil 
E uşor de înţeles de ce mintea poate părea un mister 
inabordabil. Mintea, ca entitate, pare să fie de un alt 
tip decât celelalte lucruri pe care le cunoaştem, 
adică obiectele din jur şi părţile corpurilor noastre 
pe care le vedem şi le atingem. Perspectiva asupra 
problemei minte-corp cunoscută sub numele de 
dualism al substanţei surprinde această primă 
impresie: corpul şi părţile sale sunt materie fizică, în 
timp ce mintea nu este. Dacă lăsăm o parte a minţii 
noastre să observe restul minţii noastre, în chip 
firesc şi naiv, fără influenţa cunoştinţelor ştiinţifice 
de care dispunem, observaţiile par să dezvăluie, pe 
de-o parte, materia fizică având întindere spaţială ce 
alcătuieşte celulele, țesuturile şi organele corpurilor 
noastre; pe de altă parte, ele dezvăluie o substanţă 
pe care n-o putem atinge - toate sentimentele, 
imaginile şi sunetele care alcătuiesc gândurile din 
mintea noastră şi despre care presupunem, fără vreo 
dovadă pro sau contra, că sunt un alt tip de 
substanţă, una nefizică. 

Perspectiva asupra problemei minte-corp ce 
rezultă din aceste reflecţii spontane separă mintea 
de corp şi creier. Această perspectivă, dualismul 
substanţei, nu se mai află în curentul principal din 
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ştiinţă sau filozofie, deşi reprezintă probabil felul în 
care văd lucrurile cei mai mulţi oameni în zilele 
noastre. 

Dualismul substanţei e o piesă centrală a 
filozofiei lui Des- cartes şi, în acelaşi timp, e greu de 
reconciliat cu remarcabilele sale realizări ştiinţifice. 
Descartes a mers mai departe decât contemporanii 
săi în felul în care a conceput mecanismele compli- 
cate ale funcţionării corpului. El s-a rupt de tradiţia 
scolastică, reunind două lumi care rămăseseră 
separate până atunci: cea fizică, anorganică, şi cea 
vie, organică. A avut de asemenea o mare intuiţie 
când şi-adat seama că mintea efectuează operaţii 
complicate şi când a subliniat că mintea şi corpul se 
influenţează reciproc. El nu a propus însă nici un 
mijloc plauzibil pentru exercitarea acestor influenţe 
reciproce. Descartes a susţinut că mintea şi corpul 
interacționează, darnu a explicat cum are loc 
interacţiunea. N-a spus decât că glanda pineală este 
canalul pentru asemenea interacțiuni. Glanda 
pineală (epiflza) e o mică structură aflată pe linia 
mediană, la baza creierului, şi s-a dovedit că are prea 
puţină legătură cu imensa sarcină pe care i-a 
atribuit-o Descartes. în ciuda ideilor sofisticate ale 
lui Descartes privind procesele mentale şi cele 
fiziologice din corp, pe care le-a analizat separat, el 
fie nu a precizat legăturile reciproce între minte şi 
corp, fie a făcut ca ele să devină neplauzibile. 
Prinţesa Elisabeta a Boemiei, genul de elev inteligent 
şi prietenos pe care cu toţii ne dorim să-l avem, a 
văzut de pe atunci destul de limpede ceea ce acum a 
devenit clar: pentru ca mintea şi corpul să 
îndeplinească sarcina impusă de Descartes, mintea şi 
corpul trebuie să se afle în contact. Golind mintea de 
orice proprietate fizică, Descartes a făcut imposibil 
contactul.* 
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Pentru Descartes, mintea umană a rămas 
lipsită de întindere spaţială şi de substanţă 
materială, două trăsături negative care făceau cu 
putinţă ca ea să trăiască după ce corpul înceta să 
existe. Era o substanţă, dar nu una fizică. Nu e deloc 
sigur că Descartes a crezut cu adevărat în această 
formulare. E posibil să fi crezut până la un moment 
dat, iar apoi să fi încetat să creadă, ceea cenue 
deloc criticabil. Pur şi simplu Descartes a fost 
nesigur şi echivoc în privinţa unei idei care i-a 
aruncat mereu pe toţi oamenii, învăţaţi sau ignoranti, 
deştepţi sau proşti, în exact aceeaşi stare de 
nesiguranţă şi echivoc. Absolut omenesc şi absolut 
explicabil. Dar formularea sa, fie că a crezut, fie că n- 
a crezut în ea, reafirma nemurirea minţii [sufletului] 
şi l-a făcut să scape de anatema care avea să cadă 
asupra lui Spinoza câţiva ani mai târziu. Spre 
deosebire de Spinoza, Descartes s-a aflat mereu în 
atenţia filozofilor, a oamenilor de ştiinţă şi a 
publicului larg, deşi nu întotdeauna aprecierile au 
fost favorabile. 

în ciuda neajunsurilor ştiinţifice, perspectiva 
identificată cu Descartes rezonează bine cu veneratia 
şi uimirea pe care le simţim pe drept cuvânt faţă de 
minţile noastre. Nu încape îndoială că mintea 
omenească e remarcabilă - remarcabilă prin imensa 
ei capacitate de a simţi plăcerea şi durerea şi de a-şi 
da seama de durerea şi plăcerea altora; prin 
capacitatea de a iubi şi a ierta; prin memoria sa 
prodigioasă; prin capacitatea de a simboliza şi 
povesti; prin darul limbajului posedând o sintaxă; 
prin puterea de a înţelege universul şi de a crea noi 
universuri; prin viteza şi uşurinţa cu care procesează 
şi integrează informaţii disparate pentru a rezolva 
probleme. Dar veneratia şi uimirea fata de mintea 
omenească sunt compatibile şi cu alte perspective 
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asupra relatiei dintre corp si minte si nu 
demonstrează automat corectitudinea punctului de 
vedere al lui Descartes. 

Pe măsură ce observaţiile pe baza 
introspectiei au fost completate cu datele modeme 
ale neurobiologiei, perspectiva dualistă a substanţei 
în problema minte-corp şi-a pierdut din forţa de 
atracţie. S-a dovedit că fenomenele mentale sunt 
strâns legate de activitatea multor sisteme specifice 
ale circuitelor cerebrale. De exemplu, văzul depinde 
de câteva regiuni neurale localizate de-a lungul 
căilor care duc de la retină la emisferele cerebrale. 
Dacă una din aceste regiuni e îndepărtată, vederea 
este perturbată. Dacă toate regiunile neurale legate 
de văz sunt îndepărtate, vederea e în întregime 
compromisă. La fel se întâmplă şi cu auzul, mirosul, 
mişcarea, vorbirea sau oricare altă funcţie mentală 
superioară. Chiar şi perturbări mici ale unor sisteme 
neurale determină o modificare majoră a 
fenomenelor mentale. Perturbările provocate de 
leziuni la nivelul celulelor nervoase ale unor anume 
regiuni neurale - cum e cazul într-un accident 
vascular cerebral - modifică drastic conţinutul şi 
forma sentimentelor şi gândurilor. După cum am 
văzut, acelaşi lucru se întâmplă şi în urma unor 
alterări temporare chimice şi farmacologice ale 
aceloraşi celule nervoase, datorate 
administrării unui drog, chiar dacă leziunea nu e 
permanentă. Prin urmare, pentru majoritatea oame- 
nilor de ştiinţă care studiază creierul şi mintea faptul 
că mintea depinde puternic de activitatea creierului 
nu mai intră în discuţie. 

Putem admira cu toţii clarviziunea lui Hipocrat, care 
a ajuns de unul singur la aceeaşi perspectivă cu două 
milenii în urmă. 
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Descoperirea legăturii cauzale între creier şi 
minte şi a dependenţei minţii de creier reprezintă, 
desigur, un succes, dar trebuie să recunoaştem că nu 
am rezolvat încă în mod satisfăcător problema minte- 
corp şi că această întreprindere se confruntă cu mai 
multe obstacole, mari şi mici. Cel puţin unul dintre 
obstacole poate fi depăşit printr-o simplă schimbare 
de perspectivă. Obstacolul se leagă de o situaţie 
ciudată: deşi cuplarea creierului cu mintea, oferită 
de ştiinţa modernă, e bine-venită, ea nu lichideaza 
scindarea dualistă dintre minte şi corp, ci doar 
deplasează poziţia scindării. Din perspectiva care a 
rămas încă larg răspândită, mintea şi creierul rămân 
împreună de-o parte, iar corpul (adică întregul 
organism minus creierul) rămâne de cealaltă parte. 
Separarea se face acum între creier şi „corpul 
propriu-zis", iar explicarea relaţiei dintre minte şi 
creier devine mai dificilă când partea de creier a 
corpului e ruptă de corpul propriu-zis. Din păcate, 
acest cadru dualist acţionează mai departe ca un 
ecran care ne împiedică să vedem ceea ce ne apare 
limpede în faţa ochilor - corpul în sensul cel mai larg 
şi importanţa lui în formarea minţii. 

Acest corp invizibil îmi aduce aminte de omul 
invizibil al lui Chesterton.* Cunoasteti probabil 
povestea. O crimă prezisă dinainte e comisă într-o 
casă, în timp ce patru oameni stau de pază şi 
urmăresc cu atenţie cine intră şi cine iese din casă. 
Misterul nu consta în faptul că o crimă aşteptată a 
avut loc, ci că victima era singură, iar cei patru 
paznici erau convinşi că nimeni nu intrase şi nu 
ieşise din casă. Dar acest lucru era fals: poştaşul 
intrase în casă, comisese crima şi ieşise sub ochii 
tuturor. Lăsase chiar şi urme de paşi pe zăpadă. Cu 
toţii îl priviseră pe poştaş, însă nimeni nu-l văzuse. 
Pur şi simplu nu se potrivea teoriei pe care o 
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formulaseră privind identitatea posibilului ucigaş. 
Priveau, dar nu vedeau. 

Mă tem că ceva asemănător s-a întâmplat şi 
cu marele mister din spatele problemei minte-corp. A 
căuta o soluţie, chiar şi una parţială, cere o 
schimbare de perspectivă. Cere înţelegerea faptului 
că mintea apare dintr-un sau într-un creier situat în 
corpul propriu-zis, cu care interacționează, că, prin 
intermediul creierului, mintea e legată de corpul 
propriu-zis, că mintea s-a impus în cursul evoluţiei 
pentru că ajută la menţinerea corpului propriu-zis şi 
că mintea apare dintr-un sau într-un ţesut biologic - 
celulenervoase - având aceleaşi caracteristici care 
definesc şi celelalte ţesuturi vii din corpul propriu- 
zis. Schimbarea de perspectivă nu rezolvă automat 
problema, dar mă îndoiesc că putem ajunge la soluţie 
fără să ne schimbăm perspectiva. 
Pierderea corpului şi pierderea minţii 
Uneori suntem frapati de observaţii care ne schimbă 
felul de a gândi. Uneori se întâmplă invers: suntem 
frapati când constatăm că gândirea noastră actuală 
schimbă semnificaţia unei observaţii anterioare. 
Uneori, dacă avem noroc, reevaluarea unei 
observaţii ne focalizează gândurile. Aşa mi s-a 
întâmplat şi mie cu un pacient pe care l-am văzut pe 
când eram un tânăr neurolog. Indicând cu precizie 
către propriul său corp, pacientul vorbea despre o 
senzaţie stranie care începea în cavitatea stomacală 
şi apoi urca în piept, iar sub acest nivel nu-şi mai 
simţea corpul, ca şi cum s-ar fi aflat sub anestezie 
locală. Senzatia de anestezie continua să urce, iar, 
când ajungea la gât, pacientul leşina. 

Pacientul descria deplasarea în sus a unei 
distorsiuni a senzatiei propriului corp, urmată 
imediat de o pierdere completa a cunostintei - după o 
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senzaţie stranie, simţul său somatic dispărea cu 
totul. La câteva clipe după aceste evenimente 
spectaculoase, nemaiîntâlnite de el până atunci, era 
scuturat de convulsiile unei crize de epilepsie. 
Câteva minute mai târziu, odată încheiată criza, 
pacientul revenea la viaţa lui normală. 

Pacienţii epileptici vorbesc frecvent despre 
senzaţii stranii anterioare instalării crizelor. Aceste 
fenomene se numesc aure, iar aurele de tipul celei 
prezentate de pacientul meu, care încep în 
apropierea stomacului sau în partea inferioară a 
pieptului, se numesc „epigastrice". Ele sunt unele din 
formele cele mai răspândite ale fenomenului. 
Pacienţii vorbesc deseori despre urcarea acestor 
stranii senzaţii din abdomen până la gât, urmate de 
pierderea cunostintei.® 

De ce povestea mai curând comună a acestui 
pacient a devenit atât de semnificativă pentru mine? 
Deoarece, la mult timp după ce s-a consumat, cazul 
m-a condus la următoarea ipoteză: când 
cartografierea cerebrală a corpului e suspendată, la 
fel se întâmplă şi cu mintea. într-un fel, dacă 
îndepărtezi prezenţa mentală a corpului e ca şi cum 
ai trage covorul de sub minte. întreruperea totală a 
fluxului de reprezentări corporale pe care se 
întemeiază sentimentele noastre şi senzaţia de 
continuitate poate provoca întreruperea totală a 
gândurilor noastre legate de obiecte şi situaţii.” Mulţi 
ani mai târziu, cand am întâlnit o pacientă suferind 
de o boală cunoscută sub numele de asomatognozie, 
ipoteza de mai sus mi s-a părut şi mai plauzibilă. La 
aceasta pacientă, majoritatea senzatiilor somatice, 
dar nu toate, dispăreau treptat în scurt timp şi 
rămâneau aşa preţ de câteva minute, dar mintea şi 
eul nu erau suspendate. Simţul învelişului corporal şi 
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al musculaturii dispărea, atât in trunchi, cât şi in 
membre, dar simţul viscerelor, mai precis al inimii 
care bătea, persista. Pacienta rămânea trează şi 
lucidă în timpul acestor episoade tulburătoare, însă 
nu-şi putea impune să se mişte şi nu se putea gândi 
decât la situaţia ei neobişnuită. Evident, nu era o 
stare mentală normală, şi totuşi pacienta putea 
observa şi descrie această tulburare: „nu mi-am 
pierdut senzaţia că exist, mi-am pierdut doar corpul" 
- deşi, pentru a fi mai precisă, ea ar fi trebuit să 
spună că şi-a pierdut o parte a corpului. Această 
tulburare sugera următoarea posibilitate: atâta timp 
cât există o oarecare reprezentare corporală - atâta 
timp cât covorul nu e complet tras de sub minte -, 
procesul mental are pe ce să se întemeieze. Apărea 
de asemenea posibilitatea ca unele reprezentări 
corporale să aibă o importanţă mai mare decât altele 
ca fundament al minţii, şi anume acelea care ţin de 
interiorului organismului, mai precis de viscere şi de 
mediul intern. în paranteză fie spus, boala pacientei 
fusese provocată de un accident vascular cerebral 
care compromisese una din regiunile somato- 
senzoriale din emisfera cerebrală dreaptă şi crease o 
mică arie de ţesut cerebral cicatricial. Acest ţesut 
era sursa crizei epileptice locale, o undă electrică 
progresivă care perturba temporar funcţionarea unor 
circuite de cartografiere cerebrală. Bănuim că hărţile 
din Sil, SI şi, poate, din girusul angular drept erau 
scoase din funcţiune în timpul crizei, dar că insula 
era ocolită. 

De-a lungul anilor am fost mereu preocupat 
de rarele situaţii în care percepţia părţilor corpului 
este modificată de boală. Dacă un singur membru e 
implicat, lucrurile devin cât se poate de stranii. De 
pildă, dacă un membru are nervii sectionati, el poate 
fi simţit în mod distorsionat, ca şi cum nu s-ar afla la 
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locul lui sau ar fi absent; iar un membru amputat 
poate fi simtit ca si cum ar fi prezent - senzatia de 
membru-fantoma. O situatie nu prea buna, dar 
tolerabilă pe termen lung.* Totuşi, când percepţia 
unor sectoare extinse ale corpului e perturbată, fie şi 
temporar, costul pentru pacient este întotdeauna un 
anumit grad de dezorganizare mentală. Mecanismul 
subiacent implică întotdeauna una din ariile somato- 
senzitive sau din căile somatice prezentate în 
capitolul 3. Cazurile implicând căile de semnalizare 
somatică sunt cele mai rare dintre toate, deoarece 
există atât de multe rute de semnalizare de la corp la 
creier, încât e puţin probabil ca bolile neurologice să 
compromită majoritatea lor.* 

Nu pot spune că perspectiva mea actuală în 
problema minte-corp s-a bazat pe faptele de mai sus. 
Totuşi, aceste fapte, alături de descoperirile legate 
de emoție şi sentiment prezentate în capitolele 2 şi 3, 
m-au ajutat să-mi adun gândurile şi să pun de acord 
abordarea teoretică cu realitatea umană. Pe scurt, 
teoria stabileşte următoarele: 

* Corpul (corpul propriu-zis) şi creierul formează un 
organism integrat şi interacționează complet şi 
reciproc prin intermediul căilor chimice şi neurale. 

+ Activitatea cerebrală are ca scop principal 
reglarea proceselor vitale ale organismului, atât prin 
coordonarea activităţii interne a corpului propriu-zis, 
cât şi prin coordonarea interacțiunilor dintre 
organism în întregul său şi aspectele fizice şi sociale 
ale mediului. 

+ Activitatea cerebrală are ca scop principal 
supraviețuirea în bunăstare; un creier echipat pentru 
un asemenea obiectiv primordial se poate angaja în 
orice altă activitate secundară, de la poezie până la 
proiectarea navelor spaţiale. 
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* La organismele complexe, cum sunt organismele 
noastre, operaţiile cerebrale de reglare depind de 
crearea şi manevrarea imaginilor mentale (idei sau 
gânduri) în cadrul procesului pe care îl numim minte. 
* Capacitatea de a percepe obiecte şi evenimente, 
externe sau interne organismului, necesită imagini. 
Printre imaginile legate de exterior se numără 
imaginile vizuale, auditive, tactile, olfactive şi 
gustative. Durerea şi greata sunt exemple de imagini 
ale interiorului. Atât executarea răspunsurilor 
automate, cât şi executarea celor deliberate necesită 
imagini. Anticiparea şi planificarea răspunsurilor 
viitoare necesită de asemenea imagini. 
+ Interfața critică a activităţilor corpului propriu-zis 
cu tiparele mentale pe care le numim imagini constă 
în acele regiuni ale creierului care folosesc circuite 
de neuroni pentru a construi tipare neurale continue 
şi dinamice corespunzând diferitelor activităţi din 
corp - cartografierea acestor activităţi pe măsură ce 
se defaşoară. 
* Cartografierea nu e neapărat un proces pasiv. 
Structurile în care sunt formate hărţile îşi aduc 
propria lor contribuţie la cartografiere şi sunt 
influențate şi de alte structuri cerebrale. 

Din moment ce mintea apare într-un creier 
care face parte dintr-un organism, mintea este o 
parte a acestei maşinării atât de fin intretesute. Cu 
alte cuvinte, corpul, creierul şi mintea sunt mani- 
festări ale aceluiaşi organism. Deşi le putem diseca 
sub microscop, din punct de vedere ştiinţific, în 
condiţii normale de funcţionare, ele sunt de fapt 
inseparabile. 
Asamblarea imaginilor corporale 
Din punctul meu de vedere, creierul produce două 
tipuri de imagini ale corpului. Pe primele le numesc 
imagini din carne. Ele cuprind imagini ale 
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interiorului corpului, derivate, de exemplu, din 
tiparele neurale vagi ce cartografiaza structura si 
starea viscerelor, cum ar fi inima, intestinele si 
musculatura, alături de starea numerosilor parametri 
chimici din interiorul organismului. 

Cel de-al doilea tip de imagini priveşte 
anumite părţi ale corpului, cum ar fi retina din 
spatele ochiului şi cohleea din urechea internă. Pe 
acestea le numesc imagini de la sondele senzoriale 
specializate. Sunt imagini bazate pe starea activităţii 
din acele părţi ale corpului atunci când sunt 
modificate de obiecte din afara corpului care 
interacționează fizic cu acele dispozitive. Interactia 
fizică ia diverse forme. în cazul retinei şi cohleei, 
obiectele perturbă tiparele undelor luminoase şi 
sonore, iar tiparul alterat este captat de dispozitivele 
senzoriale. în cazul atingerii, contactul mecanic 
propriu-zis al unui obiect cu suprafaţa exterioară a 
corpului modifică activitatea terminatiilor nervoase 
distribuite în această suprafaţă - pielea. Imaginile 
formei şi texturii rezultă din acest proces.Gama de 
modificări somatice care pot fi cartografiate în creier 
este foarte largă. Ea include transformările 
microscopice care au loc la nivelul fenomenelor 
chimice şi electrice (de exemplu, în celulele 
specializate ale retinei care răspund la tiparele de 
fotoni purtate de razele luminoase). Ea include, de 
asemenea, transformări macroscopice care pot fi 
văzute cu ochiul liber (un membru care se mişcă) sau 
simţite în vârfurile degetelor (lovirea pielii). 

Pentru cele două tipuri de imagini somatice, 
provenite din came sau de la sondele senzoriale 
specializate, mecanismul de producere este acelaşi 
Mai întâi, activitatea din structurile corpului conduce 
la modificări structurale corporale trecătoare. Apoi, 


CORP, CREIER ŞI MINTE 207 


creierul construieşte hărţi ale acestor modificări 
corporale în mai multe regiuni cerebrale anume 
destinate, cu ajutorul semnalelor chimice transmise 
prin fluxul sangvin şi al semnalelor electrochimice 
transmise prin căile neurale. în fine, hărţile neurale 
devin imagini mentale. 

în primul tip de imagini corporale, imaginile 
din came, schimbările au loc în întregul nostru peisaj 
interior şi sunt semnalate regiunilor somato- 
senzoriale ale sistemului nervos central de molecule 
chimice şi de activitatea nervilor. în cel de-al doilea 
tip de imagini, imaginile de la sondele senzoriale 
specializate, schimbările au loc în părţi ale corpului 
cu un grad înalt de specializare, cum ar fi retina. 
Semnalele ce rezultă sunt transmise prin conexiunile 
neurale la regiunile destinate cartografierii stării 
respectivului receptor somatic specializat. Regiunile 
sunt alcătuite din ansambluri de neuroni a căror 
stare de activitate sau inactivitate formează un tipar 
ce poate fi considerat harta sau reprezentarea acelui 
eveniment care a determinat activarea la un moment 
dat a unui anumit grup de neuroni şi nu a altuia. în 
cazul retinei, de exemplu, structurile legate de văz 
includ nucleul geniculat (parte a talamusului), 
coliculii cvadrigemeni superiori (parte a trunchiului 
cerebral) şi cortexul vizual (parte a emisferelor 
cerebrale). Lista părţilor specializate ale corpului 
include: cohleea din urechea internă (legată de 
sunet); canalele semicirculare ale aparatului 
vestibular, tot în urechea internă, unde începe nervul 
vestibular (aparatul vestibular e legat de cartogra- 
fierea poziţiei corpului în spaţiu; simţul echilibrului 
depinde de el); terminatiile nervului olfactiv din 
mucoasa nazală (pentru simţul mirosului); papilele 
gustative de la baza limbii (pentru gust); 
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terminatiile nervoase distribuite în straturile 
superficiale ale pielii (pentru simţul tactil). 

Cred că imaginile fondatoare din fluxul 
mental sunt imagini ale unui anume tip de 
evenimente somatice care se petrec fie în adâncurile 
corpului, fie într-un dispozitiv senzorial specializat de 
la periferia sa. Baza acestor imagini fondatoare este 
un ansamblu de hărţi mentale, adică un ansamblu de 
tipare de activitate şi inactivitate neurală (pe scurt, 
tipare neurale) în mai multe regiuni senzoriale. 
Aceste hărţi cerebrale reprezintă în detaliu structura 
şi starea corpului la orice moment. Unele hărţi se 
referă la lumea dinăuntru, la interiorul organismului. 
Alte hărţi se referă la lumea din afară, lumea fizică a 
obiectelor care interacționează cu organismul în 
anumite regiuni ale învelişului său. în ambele cazuri, 
ceea ce sfârşeşte prin a fi cartografiat în regiunile 
senzoriale ale creierului şi ceea ce se iveşte în minte, 
sub forma unei idei, corespund unei structuri a 
corpului, într-o anume stare şi într-un anume 


ansamblu de condiţii.!0 
Un amendament 


Trebuie să aduc un amendament acestor afirmaţii, 
mai ales celei din urmă. în înţelegerea la care am 
ajuns privind felul în care tiparele neurale devin 
imagini mentale există o lacună majoră. Prezenţa în 
creier a tiparelor (sau hărților) neurale dinamice 
legate de un obiect sau de un eveniment este o bază 
necesară, dar nu şi suficientă, pentru a explica 
imaginile mentale ale obiectului sau evenimentului în 
cauză Putem descrie tiparele neurale - prin 
intermediul neuroanatomiei, neurofiziologiei şi 
neurochimiei - şi putem descrie imaginile prin 
intermediul introspectiei. Ştim însă doar în parte 
cum ajungem de la primele la cele din urmă, deşi 
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stadiul actual al cunostintelor nu contrazice 
presupunerea ca imaginile sunt procese biologice si 
nici nu neaga caracterul lor fizic. Numeroase studii 
recente privind neurobiologia conştiinţei atacă acest 
subiect. Majoritatea cercetarilor in domeniul consti- 
intei se concentreaza asupra aparitiei mintii, acea 
parte din problema constiintei care se leaga de felul 
in care creierul produce imagini sincronizate 
alcătuind ceea ce eu numesc „fil- mul-din-minte". 
Aceste cercetări nu au oferit încă un răspuns la 
problemă, şi trebuie să spun că nici eu nu ofer aici 
unul. Când am vorbit, de pildă, despre sentimente în 
capitolul 3, am încercat să explic cum pot fi ele 
construite într-un corp dotat cu creier şi de ce 
construcţia lor diferă, din punct de vedere 
neurobiologic, de construcţia altor evenimente 
mentale. La nivelul sistemelor, pot explica procesul 
până la organizarea tiparelor neurale pe baza cărora 
vor apărea imaginile mentale. Dar nu-mi pun pro- 
blema să sugerez, şi cu atât mai puţin să explic, care 
sunt ultimii paşi în procesul de creare a imaginii.!! 
Constru ir ea real ită ţii 


Această perspectivă are consecinţe importante 
asupra felului în care concepem lumea 
înconjurătoare. Tiparele neurale şi imaginile mentale 
corespunzătoare ale obiectelor şi evenimentelor din 
afara creierului sunt creaţii ale creierului legate de 
realitatea care le generează, nu imagini pasive 
oglindind acea realitate. De exemplu, când doi 
oameni privesc un obiect extem, ei formează imagini 
comparabile în creierele lor şi pot descrie obiectul în 
moduri foarte asemănătoare. Asta nu înseamnă însă 
că imaginea pe care o vedem este o replică a 
obiectului. Imaginea pe care o vedem se bazează pe 
modificări care se petrec în organismele noastre, în 
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corp şi creier, atunci când structura fizică a acelui 
obiect interacționează cu corpul. Detectorii 
senzoriali sunt distribuiţi în întreg corpul nostru şi 
contribuie la construirea tiparelor neurale ce 
cartografiază ansamblul interacțiunii organismului 
cu obiectul în multiplele sale dimensiuni. Dacă priviţi 
şi ascultați un pianist care interpretează o lucrare 
muzicală, de pildă Sonata D 960 a lui Schubert, 
ansamblul interacțiunii include tipare vizuale, audi- 
tive, motorii (legate de mişcările făcute pentru a 
vedea şi auzi) şi emoţionale. Tiparele emoţionale 
derivă din reacţia faţă de cel care cântă, faţă de felul 
în care e interpretată muzica şi faţă de 
caracteristicile muzicii înseşi. 

Tiparele neurale corespunzând scenei de mai 
sus sunt construite conform regulilor proprii ale 
creierului şi apar pentru scurt timp în mai multe 
regiuni senzoriale şi motorii ale creierului. 
Construirea acestor tipare neurale se bazează pe 
selectarea temporară a neuronilor şi circuitelor 
angrenate în interacţiune. Cu alte cuvinte, cărămizile 
există în creier, gata să fie ridicate - selectate - şi 
asamblate într-un anume aranjament. inchipuiti-va o 
încăpere plină cu toate piesele de Lego imaginabile 
şi vă veţi face o idee despre ce se întâmplă.!? Puteţi 
construi orice vreţi, iar la fel poate face şi creierul, 
fiindcă are piese componente pentru fiecare 
modalitate senzorială. 

Imaginile pe care le avem în minţile noastre 
sunt deci rezultatul interacțiunilor dintre fiecare din 
noi şi obiectele care ne-au influenţat organismele, 
cartografiate în tipare neurale construite după 
proiectul organismului. Trebuie observat că acest 
lucru nu neagă realitatea obiectelor. Obiectele sunt 
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reale. Si nu neaga nici realitatea interactiunilor 
dintre obiect si organism. Evident, imaginile sunt si 
ele reale. Dar imaginile pe care le trăim sunt 
construcţii ale creierului generate de un obiect, nu 
reflecţii în oglindă ale obiectului. Nu există o 
fotografie a obiectului care să fie transferată optic de 
la retină la cortexul vizual. Optica se opreşte la 
retină. Mai departe există transformări fizice care se 
produc continuu de la retină la cortexul cerebral. în 
mod asemănător, sunetele pe care le auziti nu sunt 
trambitate din cohlee la cortexul auditiv de vreun 
megafon, deşi transformările fizice parcurg, în sens 
metaforic, distanţa care le separă. Există un 
ansamblu de corespondențe, la care s-a ajuns în 
lunga istorie a evoluţiei, între caracteristicile fizice 
ale obiectelor independente de noi şi meniul 
răspunsurilor posibile ale organismului. (Relaţia 
dintre caracteristicile fizice ale obiectului extern şi 
componentele apriorice pe care le selectează 
creierul pentru a construi o reprezentare este o 
importantă temă de cercetare pentru viitor.) Tiparul 
neural atribuit unui anume obiect e construit în 
conformitate cu meniul corespondentelor prin 
selectarea şi asamblarea indiciilor potrivite. Suntem 
însă atât de asemănători între noi din punct de 
vedere biologic, încât construim tipare neurale 
asemănătoare pentru acelaşi lucru. Nu trebuie să ne 
surprindă faptul că imagini asemănătoare apar din 
aceste tipare asemănătoare. Acesta e motivul pentru 
care putem accepta fără să protestăm ideea 
convenţională că fiecare din noi îşi formează în minte 
imaginea reflectată a unui anume obiect. în realitate, 


lucrurile nu stau aşa. 
A vedea lucruri 
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De unde ştim că imaginile mentale şi tiparele neurale 
sunt strâns legate şi că primele provin din ultimele? 
Am început să cunoaştem această relaţie strânsă din 
cercetările lui David Hubel şi Thorsten Wiesel. Ei au 
arătat că un animal experimental (o maimuţă) care 
priveşte o linie dreaptă, o linie curbă sau linii aşezate 
sub diverse unghiuri va forma diferite tipare de 
activitate neurală în cortexul vizual.!* Ei au legat de 
asemenea apariţia tiparelor distincte de anatomia 
microscopică a cortexului vizual, descoperind astfel 
componentele modulare cu care putem construi o 
anumită formă. Alte dovezi provin de la un 
experiment efectuat de Roger Tootell, în care un 
animal experimental (tot o maimuţă) a privit un 
stimul vizual, de pildă o cruce, şi a putut fi identificat 
un tipar care îi corespunde direct într-un anumit 
strat al cortexului vizual al animalului - stratul 4B al 
cortexului vizual primar, cunoscut de asemenea ca 
aria 17 a lui Brodmann sau aria VI.!1 Această demon- 
straţie reuneşte aspectele-cheie ale procesului: 
stimulul extern- pe care noi, ca observatori, îl putem 
vedea ca pe o imagine mentală, şi pe care putem 
presupune că şi animalul experimental îl poate vedea 
ca pe o imagine mentală - şi tiparul neural a cărui 
apariţie este evident determinată de vederea 
stimulului. Experimentul demonstrează multiple 
corespondențe - stimulul vizual, imaginea pe care o 
formăm în legătură cu el (şi pe care probabil că şi 
animalul o formează) şi tiparul neural din creierul 
animalului. în acest tipar neural, noi, ca observatori, 
putem vedea o corespondenţă cu propriul nostru 
tipar al imaginii şi, prin extensie, cu tiparul imaginii 
la animal. 

Ne putem face o idee despre felul în care 
acest remarcabil mecanism somatic a evoluat dacă 
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privim către dispozitivele vizuale de care dispune o 
fiinţă foarte simplă, o varietate de nevertebrate 
marine cunoscută sub numele de Ophiocoma 
wendtii. O. wendtii e o stea de mare care se poate 
deplasa repede din calea unui prădător, refugiindu-se 
în grotele şi crevasele stâncoase din apropiere. Dat 
fiind că scheletul extern al animalului e alcătuit din 
calciu dur, că îi lipsesc ochii şi că sistemul nervos e 
primitiv, aceste comportamente de evitare au 
reprezentat multă vreme un mister. S-a dovedit până 
la urmă că o bună parte din corpul animalului e 
formată din lentile minuscule de calciu care se 
comportă cam ca un ochi. Lentilele focalizează 
lumina incidenţă pe o mică suprafaţă sub fiecare 
lentilă, unde poate activa un mănunchi de nervi. 
Tiparul unui prădător poate fi astfel car- tografiat, la 
fel şi tiparul format de o crevasă din apropiere ce 
poate servi drept ascunzătoare. Procesarea tiparelor 
prădătorilor duce la activarea nervoasă şi la 
răspunsurile motorii adecvate deplasării spre 
crevasa protectoare.!” Nu vreau în nici un caz să 
spun că această fiinţă gândeşte, dar fără îndoială că 
acţionează, şi o face pe baza tiparelor neurale 
curente. Nu cred nici măcar că, într-un sistem nervos 
atât de simplu, tiparele neurale devin neapărat 
imagini mentale. Folosesc aceste fapte doar pentru a 
ilustra genealogia semnalizării de la corp către 
sistemul nervos, pe baza căreia pot fi înţelese 
influenţele corpului asupra minţii. Ochiul uman şi 
retina sa fac ceva destul de asemănător cu ce fac 
lentilele pe care le posedă O. wendtii. Mecanismul 
ochiului este însă mult mai complex în diversitatea 
influențelor fizice care pot fi cartografiate, în bogăţia 
hărților care pot fi formate ulterior şi în multitudinea 
acţiunilor ce pot fi întreprinse drept consecinţă. 
Esenţa e totuşi aceeaşi: o parte specializată a 
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corpului este modificată, iar rezultatul modificării e 
transmis sistemului nervos central. 

O descoperire recentă se referă la o clasă de 
celule retiniene care reacţionează la lumină şi 
influenţează funcţionarea unui nucleu din 
hipotalamus - nuleul suprachiasmatic -, despre care 
se ştie că e implicat în reglarea ciclurilor zi-noapte şi 
a tiparelor de somn. Faptul că bastonaşele şi conurile 
ce alcătuiesc stratul superior al retinei răspund la 
lumină e cunoscut de mult, iar răspunsurile lor sunt 
esenţiale pentru văz. Ce s-a descoperit acum e că 
influenţa luminii asupra hipotalamusului nu este 
mediată de bastonaşe şi conuri; după distrugerea 
bastonaşelor şi conurilor, lumina continuă să regleze 
ritmul zi-noapte. Un ansamblu de celule din 
următorul strat - stratul retinian ganglionar- pare să 
îndeplinească această funcţie. Mai mult, ansamblul 
celulelor retiniene ganglionare care îndeplineşte 
această funcţie e unul distinct - celulele retiniene 
ganglionare care primesc semnale de la bastonaşe şi 
conuri nu sunt implicate în această operaţie. Se pare 
că ansamblul există doar pentru a îndeplini această 
funcţie, şi nu pentru a ajuta vederea.!€ Direct sau 
indirect, activitatea din aceste celule exercită o 
influenţă asupra minţii. De pildă, când adormim, 
atenţia scade, iar în cele din urmă conştiinţa e sus- 
pendată; emoţiile de fundal şi dispoziţiile sufleteşti 
asociate lor sunt de asemenea puternic influențate 
de expunerea globală la lumină - în funcţie de 
numărul de ore de expunere şi de intensitatea 
luminii. O dată în plus, o modificare în starea corpu- 
lui - a unei părţi specializate a lui - se traduce prin 
modificări mentale. Foarte interesant e faptul că 
pentru celulele în cauză - spre deosebire de cele care 
contribuie la vedere - nu contează locul precis unde 
cade lumina. încet şi pe tăcute, ele reacţionează la 
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fel ca exponometrul folosit de aparatele de foto- 
grafiat pentru a determina luminozitatea totală. E 
tentant să privim aceste celule ca pe o parte a unor 
senzori somatici mai vechi şi mai putin sofisticati, 
preocupaţi de condiţiile globale - cantitatea de 
lumină ambientală care înconjoară întregul organism 
şi nu de detaliile luminii emise de obiectele externe. 
în acest sens, ele seamănă cu lentilele pe care le 
posedă O. wendtii şi cu sensibilitatea globală a 
corpului pe care o întâlnim la organismele mai 
simple, neechipate cu regiuni senzoriale 
specializate." 

în ultimii douăzeci de ani neurologia a 
dezvăluit felul în care creierul procesează diferite 
aspecte ale vederii, nu numai forma, dar si culoarea 
şi mişcarea.!* S-au făcut progrese si în înțelegerea 
auzului, simțului tactil si mirosului si, in fine, există o 
preocupare pentru înțelegerea simțurilor interne 
(interoceptiei) - durere, temperatură etc. Trebuie 
totuşi să spunem că ne aflăm abia la început. 
Despre originile minții 
Cele două tipuri de imagini corporale despre care am 
vorbit, din came şi de la sondele senzoriale 
specializate, pot fi manipulate în mintea noastră şi 
folosite pentru a reprezenta relaţii spaţiale şi 
temporale între obiecte. Acest lucru ne permite să ne 
reprezentăm evenimente în care sunt implicate 
obiectele respective. Sunt oare imaginile din mintea 
noastră imagini somatice în sensul precizat mai sus? 
Ei bine, nu tocmai. Graţie imaginaţiei noastre 
creatoare, putem inventa imagini suplimentare 
pentru a simboliza obiecte şi evenimente şi pentru a 
reprezenta abstractiuni. De pildă, putem fragmenta 
imaginile somatice fondatoare despre care am vorbit 
mai sus şi putem recombina fragmentele. Orice 
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obiect şi orice eveniment pot fi simbolizate printr-un 
tip anume de semn inventat, exprimabil printr-o 
imagine, de pildă un număr sau un cuvânt, iar astfel 
de semne pot fi combinate în ecuaţii şi propoziţii. 
Semnele inventate, exprimabile prin imagini, pot 
reprezenta la fel de bine entităţi şi evenimente 
abstracte sau concrete. 

Influenţa corpului în organizarea minţii poate 
fi detectată şi în metaforele pe care sistemele 
noastre cognitive le-au elaborat pentru a descrie 
evenimente şi însuşiri din lume. Multe dintre aceste 
metafore se bazează pe activitatea propriei noastre 
imaginatii în legătură cu activităţile şi experienţele 
tipice ale corpului uman, cum sunt posturile 
corpului, atitudinile, direcţia de mişcare, 
sentimentele etc. De exemplu, ideile de fericire, 
sănătate, viaţă şi bine sunt asociate cu „sus" prin 
cuvânt şi gest. Tristetea, boala, moartea şi răul sunt 
asociate cu, jos". Viitorul e asociat cu „înainte". Mark 
Johnson şi George Lakoff au explicat destul de con- 
vingător că distribuirea pe categorii a anumitor 
acţiuni şi posturi ale corpului a condus la anumite 
scheme care, în cele din urmă, sunt desemnate 
printr-un gest sau printr-un cuvânt. !° 

în acest punct, trebuie să aduc în discuţie un 
alt amendament important. Când spunem că mintea 
este constituită din idei care sunt, într-un fel sau 
altul, reprezentări cerebrale ale corpului, suntem 
tentaţi să concepem creierul ca pe o tablă goală care 
îşi începe ziua curată, gata să fie inscripționată cu 
semnale somatice. Nimic nu e mai departe de adevăr. 
Creierul nu-şi începe ziua ca o tabula rasa. El e 
impregnat de la începutul vieţii cu cunoştinţe privind 
administrarea organismului, adică privind felul în 
care trebuie să se desfăşoare procesele vitale şi felul 
în care diverse evenimente din mediul extern trebuie 
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manevrate. Numeroase arii de cartografiere si 
conexiuni sunt prezente la nastere; de exemplu, stim 
că maimutele nou-născute au, în cortexul lor 
cerebral, neuroni gata să detecteze linii cu o anumită 
orientare.” Pe scurt, creierul aduce cu sine 
cunoştinţe înnăscute şi capacităţi automatizate, 
predeterminând multe idei ale corpului. Consecința 
existenţei acestor cunoştinţe şi capacităţi este că 
multe din semnalele somatice destinate să devină 
idei, pe calea despre care am vorbit până acum, sunt 
generate de creier. Creierul comandă corpului să 
intre într-o anume stare şi să se comporte într-un 
anumit fel, iar ideile se bazează pe aceste stări şi 
comportamente corporale. Exemplul cel mai grăitor 
privind această organizare se leagă de pulsiuni şi 
emoţii. După cum am văzut, nu există nimic liber sau 
întâmplător în pulsiuni şi emoţii. Ele sunt repertorii 
de comportamente specifice menținute de-a lungul 
evoluţiei, iar în anumite împrejurări creierul le 
cheamă la datorie. Când sursele de energie din corp 
se imputineaza, creierul detectează scăderea şi 
declanşează o stare de foame, pulsiunea care va 
duce la corectarea dezechilibrului. Ideea de foame 
apare din reprezentarea modificărilor somatice 
induse de manifestarea acestei pulsiuni. 

A spune că multe dintre ideile despre corp 
sunt o consecinţă a faptului că creierul a plasat 
corpul într-o anumită stare înseamnă că unele idei 
despre corp care ajung să constituie structurile de 
bază ale minţii sunt puternic constrânse de 
proiectarea iniţială a creierului şi de necesităţile 
generale ale organismului. Ele sunt idei ale 
acţiunilor somatice, dar aceste acţiuni somatice au 
fost mai întâi închipuite de un creier care a 
comandat producerea lor într-un corp. 
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Această organizare subliniază „orientarea 
către corp" a minţii. Mintea există pentru că există 
un corp care îi oferă conţinuturi. Pe de altă parte, 
mintea ajunge să îndeplinească sarcini practice şi 
utile pentru corp - controlul executării răspunsurilor 
automate în raport cu obiectivul vizat, anticiparea şi 
planificarea noilor răspunsuri, crearea a tot felul de 
condiţii şi obiecte avantajoase pentru supraviețuirea 
corpului. Imaginile care curg prin minte reflectă 
interacţiunea dintre organism şi mediu, felul în care 
reacţiile creierului fata de mediu afectează corpul şi 
felul în care reglarea somatică se dezvăluie în starea 
vitală. 

S-ar putea crede că, din moment ce creierul 
furnizează substratul imediat al minţii - hărţile 
neurale - componenta esenţială care trebuie luată în 
considerare în problema minte-corp este creierul din 
corp şi nu corpul propriu-zis. Ce câştigăm dacă 
privim mintea din perspectiva corpului, în loc să 
privim mintea doar din perspectiva creierului? 
Răspunsul este că ajungem la o explicaţie raţională a 
minţii pe care n-am descoperi-o dacă am privi mintea 
doar din perspectiva creierului Mintea există pentru 
corp, ea spune povestea diferitelor evenimente 
somatice şi foloseşte această poveste pentru a 
optimiza viaţa organismului. Deşi nu-mi plac frazele 
torturate, sunt tentat să ofer una ca rezumat al 
felului în care văd eu lucrurile: mintea creierului 
care primeşte conţinut de la corp şi e orientat către 
corp e servitorul întregului corp. 

Se pun însă câteva probleme delicate. De ce avem 
nevoie de un „nivel mental" al activităţii creierului în 
plus fata de „nivelul hărților neurale", aşa cum este 
el descris cu instrumentele neurologiei? De ce 
nivelul hărților neurale - a cărui activitate nu e nici 
mentală, nici conştientă - este mai puţin eficient în 
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conducerea proceselor vitale decât nivelul minţii 
conştiente? Mai simplu spus: de ce avem nevoie de 
acel nivel neurobiologic de activitate care include şi 
ceea ce numim minte şi conştiinţă? 

Putem răspunde la unele din aceste întrebări 
şi putem face speculaţii în legătură cu altele. De 
exemplu, ştim cu certitudine că în absenţa conştiinţei 
în sensul general al termenului - proces care include 
deopotrivă filmul-din-creier şi percepţia eului - viaţa 
nu poate fi bine condusă. Chiar şi suspendarea 
temporară a conştiinţei duce la o conducere 
ineficientă a vieţii. într-adevăr, simpla suspendare a 
componentei eului din cadrul conştiinţei aduce omul 
la o stare de dependenţă comparabilă cu cea a unui 
bebeluş. (Acest lucru se întâmplă de pildă în cazul 
mutismului akinetic.) Nu încape îndoială că nivelul 
minţii conştiente e o necesitate pentru supravieţuire. 

Dar care anume este contribuţia 
indispensabilă pe care o aduce nivelul biologic al 
minţii conştiente? în această privinţă, nu se poate 
răspunde decât prin speculaţii. După cum am 
sugerat în capitolul 4, poate că pur şi simplu 
complexitatea fenomenelor senzoriale la nivel mental 
permite o mai uşoară integrare a modalitatilor 
senzoriale, de pildă vizual cu auditiv, vizual şi auditiv 
cu tactil etc. în plus, nivelul mental ar permite 
integrarea imaginilor curente din fiecare modalitate 
senzorială cu imagini adecvate aduse din memorie. 
Mai mult, bogăţia acestor integrări poate fi un teren 
fertil pentru manevrarea imaginilor necesară 
rezolvării de probleme şi creativităţii în general. Prin 
urmare, răspunsul este că imaginile mentale ar 
permite o manevrare mai uşoară a informaţiilor 
decât ne permite nivelul hărților neurale. Probabil 
că, pentru a face cu putinţă aceste noi funcţii, nivelul 
mental de activitate posedă specificaţii biologice 
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suplimentare fata de cele prezente la nivelul hartilor 
neurale „curente". Asta nu înseamnă însă că nivelul 
mental al activităţii biologice se bazează pe o 
substanţă diferită, în sens cartezian. Imaginile 
complexe şi cu un grad înalt de integrare ale 
procesului mental sunt în continuare biologice şi 
fizice. 

E momentul să vedem cu ce contribuie 
percepţia eului la proces. Răspunsul este cu o 
orientare. La nivelul mental de procesare, percepţia 
eului aduce cu sine gândul că toate activităţile 
curente reprezentate în creier şi în minte aparţin 
unui singur organism, ale cărui nevoi de 
autoconservare sunt cauza esenţială pentru 
majoritatea evenimentelor reprezentate clipă de 
clipă. Percepția eului orientează procesul de 
planificare mentală către satisfacerea acestor nevoi. 
Orientarea e posibilă numai pentru că sentimentele 
fac parte din grupul de activităţi care constituie 
percepţia eului şi pentru că ele generează continuu 
în minte o preocupare pentru organism. 

Pe scurt, fără imaginile mentale, organismul 
nu ar putea efectua în timp real integrarea la scară 
largă a informaţiilor esenţiale pentru supravieţuire, 
ca să nu mai vorbim de bunăstare. Mai mult, fără o 
percepţie a eului şi fără sentimentele care conduc la 
integrarea eului, asemenea integrări mentale la 
scară largă ale informaţiilor nu ar fi orientate către 
problemele vieţii - supraviețuirea şi dobândirea 
bunăstării. 

Această perspectivă asupra minţii nu umple 
lacuna în cunoaştere despre care am pomenit când 
spuneam că descrierile neurologice actuale ale 
activităţii hărților neurale nu sunt suficient de 
detaliate pentru a ne dezvălui compoziţia biofizică a 
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imaginilor mentale. Dificultatea e reală, dar avem 
speranţa că ea va fi depăşită in viitor.”! 

Deocamdată e rezonabil să considerăm că 
mintea apare din cooperarea mai multor regiuni 
cerebrale. Aceasta se întâmplă atunci când simpla 
acumulare a detaliilor privind starea corpului care e 
cartografiată în aceste regiuni atinge un „nivel 
critic". Lacuna în cunoaştere s-ar putea dovedi că e 
doar o discontinuitate în complexitatea detaliilor 
acumulate şi în complexitatea interacțiunilor 
regiunilor cerebrale implicate în cartografiere. 
Corp, minte şi Spinoza 
E momentul să ne întoarcem la Spinoza şi să luăm în 
considerare sensurile posibile a ceea ce a spus el 
despre minte şi corp. Indiferent ce interpretare am 
alege pentru afirmaţiile sale în această privinţă, e 
limpede că Spinoza a schimbat perspectiva moştenită 
de la Descartes când a spus în Etica, partea I, că 
gândirea şi întinderea”, deşi pot fi deosebite între ele, 
sunt atribute ale aceleiaşi substanţe, Dumnezeu sau 
Natura. El vorbeşte despre o singură substanţă 
pentru a putea afirma că mintea e inseparabil 
corp, că ambele sunt făurite cumva din aceeaşi 
materie. Prin menţionarea celor două atribute, minte 
şi corp, el recunoaşte distincţia dintre cele două 
tipuri de fenomene, formulare ce păstrează un 
perfect rezonabil dualism al „aspectului", dar 
respinge dualismul substanţei. Punând pe picior de 
egalitate gândirea şi întinderea şi legându-le pe 
amândouă de o substanţă unică, Spinoza a vrut să 


de 


Dualismul cartezian se exprimă prin separarea între res 


cogitans (gândirea) şi res extensa (întinderea, substanţa 
materială). (N. red.) 


] 222 IN CAUTAREA LUI SPINOZA 


depăşească o dificultate cu care se confruntase 
Descartes, fără s-o poată rezolva: prezenţa a două 
substanţe şi nevoia de a le integra. Soluţia lui 
Spinoza nu mai cere ca mintea şi corpul să fie 
integrate sau să interacţioneze; mintea şi corpul apar 
în paralel din aceeaşi substanţă, imitându-se reciproc 
în diversele lor manifestări. în sens strict, mintea nu 
determină corpul şi corpul nu determină mintea. 

Chiar dacă contribuţia lui Spinoza la această 
problemă s-ar mărgini la formularea de mai sus, tot 
ar trebui să recunoaştem că ea reprezintă un 
progres. Se cuvine să observăm însă că, prin legarea 
minţii şi corpului de o substanţă unică, 
impenetrabilă, el a întors spatele încercării de a 
explica felul în care au apărut manifestările 
corporale şi mentale ale acelei substanţe. Un critic 
onest ar putea spune că Descartes cel puţin a 
încercat să rezolve problema, în vreme ce Spinoza 
pur şi simplu a ocolit-o. Dar poate că acest critic 
onest nu e tocmai exact. Eu cred că Spinoza a făcut o 
încercare temerară de a dezlega misterul. Pornind de 
la afirmaţiile sale din partea a Il-a a Eticii, 
îndrăznesc să spun, şi recunosc că s-ar putea să mă 
înşel, că Spinoza a intuit organizarea generală 
anatomică şi funcţională pe care ar trebui corpul s-o 
aibă pentru ca mintea să apară odată cu el sau, mai 
precis, cu el şi în el. Daţi-mi voie să explic de ce cred 
asta. 

Trebuie să începem prin a analiza ideea de 
corp şi cea de minte la Spinoza. Ideea de corp este 
convenţională. Iată cum defineşte el corpul în Etica, 
partea I: „orice cantitate care are lungime, lăţime şi 
adâncime, mărginită de o anumită figură". Folosind 
stilul lui Spinoza, definiţia mea ar fi: „orice cantitate 
de substanţă care e mărginită". Şi, din moment ce la 
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Spinoza substanta e Natura, as spune: ,,un corp este 

o bucata de Natura, marginita de frontiera pielii". 
Pentru detalii privind conceptia lui Spinoza 

asupra corpului, trebuie să ne îndreptăm spre cele 

şase postulate din partea a Il-a a Eticii. Acestea sunt: 

I. Corpul omenesc este alcătuit din foarte multi 
indivizi [parti cu existenţă individuală] (de 
natură deosebită), flecare fiind foarte compus. 

II. Dintre indivizii din care este alcătuit corpul 
omenesc, unii sunt lichizi, alţii moi, în sfârşit 
alţii solizi. 

III. Indivizii care alcătuiesc corpul omenesc, şi 
prin urmare însuşi corpul omenesc, sunt 
afectaţi [modificaţi] de corpurile străine în 
numeroase feluri. 

IV Corpul uman are nevoie, pentru a se menţine, 
de foarte multe alte corpuri, care aproape 
necontenit îl regenerează. 

V Când o parte lichidă a corpului omenesc este 

determinată de un corp extern să lovească deseori o 

parte moale, ea îi schimbă suprafaţa şi îi imprimă, 

oarecum, anumite urme ale corpului extern care a 

impins-o. 

VI. Corpul omenesc poate să miste corpurile externe 
în foarte multe feluri şi poate să le dispună în 
tot atâtea. 

Imaginea dinamică pe care Spinoza ne-o oferă 

e foarte detaliată, mai ales dacă ne amintim că 

provine de la mijlocul secolului al XVII-lea şi că 

cerneala de pe primele tratate de anatomie nu se 
uscase încă. Există multe părţi ale acestei entităţi 
complexe care e corpul. Ele sunt perisabile şi trebuie 
reînnoite. Pot fi deformate de contactul cu alte 
corpuri. Mai lipsea un pas pentru ca Spinoza să 
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spună ca deformările pot fi transmise de nervi la 
creier, dar nu cred că s-a gândit la asta. 

Adevărata contribuţie importantă, cred eu, 
este noţiunea lui Spinoza de minte omenească, 
definită ca idee a corpului omenesc. La Spinoza, 
„idee" înseamnă imagine, reprezentare mentală sau 
componentă a gândirii. El o numeşte „un concept al 
sufletului [minţii] pe care sufletul [mintea] îl 
formează pentru că el [ea] este un lucru cugetator".” 
(în altă parte, Spinoza înţelege prin idee o dezvoltare 
a imaginilor privită ca produs al intelectului şi nu al 
purei imaginatii.) 

Iată ce spune Spinoza în propoziţia XIII din 
partea a Il-a a Eticii. „Obiectul ideii care constituie 
sufletul omenesc [mintea omenească] este corpul".?? 
Afirmația e reformulata şi dezvoltată în alte 
propoziţii. De pildă, în demonstraţia propoziției XIX, 
Spinoza spune: „sufletul omenesc [mintea 
omenească] este însăşi ideea sau cunoaşterea 
corpului omenesc". în propoziţia XXIII el afirmă: 
„Sufletul [mintea] se cunoaşte pe sine numai întru 
cât percepe ideile afecţiunilor [modificărilor] 
corpului. 

Iată şi alte pasaje relevante, toate din partea 
a Il-a a Eticii: 

(a) Obiectul ideii care constituie sufletul 
omenesc [mintea omenească] este corpul, adică un 
anumit mod al întinderii care există în act [în 


Având în vedere că în ediţia românească a Eticii 


latinescul mens din original e tradus prin „suflet", dar în 
engleză e tradus prin mind (,minte"), iar Damasio se referă 
constant la „minte" ca sediu al proceselor pe care le 
priveşte din perspectivă neurologică, de dragul coerentei 
am pus între paranteze termenul care corespunde 
interpretării sale. (N. red.) 
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realitate], şi nimic altceva. [...] Deci obiectul 
sufletului nostru [minţii noastre] este corpul 
existent, şi nimic altceva. 

(b) Din cele dinainte cunoaştem nu numai 
că sufletul omenesc [mintea omenească] este unit 
[unită] cu corpul, dar şi aceea ce trebuie să 
înțelegem prin unirea sufletului [minţii] şi a corpului. 

(c) De aceea, pentru a determina prin ce 
se deosebeşte sufletul omenesc [mintea omenească] 
de celelalte şi prin ce le întrece, este necesar să 
cunoaştem obiectul său, adică, asa cum am spus, 
natura corpului omenesc. Dar nu pot să explic 
aceasta aici, şi nici nu este necesar pentru ceea ce 
vreau să demonstrez. Spun totuşi în general 
următoarele: cu cât un corp este mai apt decât altele 
să fie activ şi pasiv în acelaşi timp în mai multe 
feluri, cu atât sufletul său [mintea sa] este mai apt 
[aptă] să perceapă în acelaşi timp mai multe lucruri 
[...] (Propoziția XIII). 

Reciproca acestei ultime afirmaţii apare în 
propoziţia XIV: „Sufletul omenesc [mintea 
omenească] este în stare să perceapă foarte multe 
lucruri şi cu atât mai multe cu cât corpul său poate fi 
dispus in mai multe feluri [proportional cu 
capacitatea corpului de a suferi cât mai multe 
modificări din afară]." 

Poate însă că afirmaţia cea mai importantă se 
află în propoziţia XXVI: „Sufletul omenesc [mintea 
omenească] nu percepe nici un corp extern ca 
existând în act [în realitate] decât prin ideile 
afecţiunilor [modificărilor] propriului corp." 

Spinoza nu spune doar că mintea izvorăşte 
din substanţă, fiind pe deplin formată şi aflându-se 
pe picior de egalitate cu corpul. El presupune un 
mecanism prin care poate fi obţinută această 
egalitate. Mecanismul are o strategie: evenimentele 
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somatice sunt reprezentate in minte ca idei. Exista 
,corespondente" în reprezentări, iar acestea 
funcţionează într-o singură direcţie - de la corp la 
minte. Mijloacele de a obţine corespondentele repre- 
zentationale sunt conţinute în substanţă. Foarte 
interesantă e afirmaţia lui Spinoza că ideile sunt 
»proportionale", sub raportul cantităţii şi al 
intensității, cu „modificările corpului". Ideea de 
»proportie" trimite la ,corespondenta" şi chiar la 
,cartografiere". Bănuiesc că se referă la un fel de 
izomorfism care conservă structura. La fel de 
interesantă e ideea că mintea nu poate percepe 
existenţa unui corp extern decât prin modificările 
propriului său corp. Spinoza vorbeşte despre un 
ansamblu de dependențe funcţionale: ideea unui 
obiect într-o minte oarecare nu poate apărea fără 
existenţa corpului sau fără producerea unor modifi- 
cări asupra corpului, modificări provocate de obiect. 
Fără corp nu există minte. 

Spinoza nu se aventurează dincolo de 
cunoştinţele sale - nu poate spune că mijloacele 
pentru producerea ideilor corpului sunt căile chimice 
şi neurale, precum şi creierul însuşi. Evident, Spi- 
noza ştia foarte puţine despre creier şi despre 
mijloacele de semnalizare reciprocă între creier şi 
corp. Precaut, el şi-a recunoscut ignoranta în privinţa 
detaliilor anatomice şi fiziologice, inclusiv a celor 
legate de partea corpului numită creier. Când 
vorbeşte despre minte şi corp evită să menţioneze 
creierul, deşi din alte afirmaţii rezultă clar că pentru 
el creierul şi mintea erau strâns legate. De pildă, în 
încheierea părţii I a Eticii, Spinoza spune că „fiecare 
judecă lucrurile după dispoziţia creierului său". în 
continuare, după ce citează proverbul „Câte capete, 
atâtea păreri", afirmă că acesta ne arată că „oamenii 
judecă lucrurile după cum este dispoziţia creierului". 
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Cunostintele pe care le avem acum despre creier ne 
permit să ne aventurăm să spunem în locul lui ceea 
ce, evident, el nu putea spune. 

Din perspectiva mea actuală, a spune că 
mintea este alcătuită din idei ale corpului e totuna cu 
a spune că mintea este alcătuită din imagini, 
reprezentări sau gânduri legate de părţile corpului, 
în acţiune spontană sau în procesul modificărilor 
provocate de obiecte externe. Afirmația contrazice 
flagrant înţelepciunea tradiţională şi poate părea 
neplauzibilă la prima vedere. De regulă, considerăm 
că mintea noastră e populată de imagini sau gânduri 
despre obiecte, acţiuni şi relaţii abstracte legate mai 
curând de lumea exterioară decât de corpul nostru. 
Dar afirmaţia e plauzibilă dacă luăm în considerare 
dovezile privind procesele emotiei şi sentimentului, 
prezentate în capitolele 2 şi 3, şi dovezile neuro- 
fiziologice din acest capitol. Mintea e plină cu 
imagini „din came" şi cu imagini de la sondele 
senzoriale specializate. Pe baza descoperirilor 
neurobiologiei modeme, putem spune nu numai că 
imaginile se produc în creier, dar şi că o mare parte 
din imaginile care apar în creier sunt modelate de 
semnale provenind de la corpul propriu-zis. 

Acel Spinoza din partea I a Eticii, in care se 
ocupă de problema generală a minţii şi corpului, 
este, cred eu, filozoful desăvârşit care se confruntă 
cu întreg universul. Spinoza din partea a Il-a e însă 
preocupat de o problemă particulară, şi bănuiesc că 
intuieşte o soluţie pe care n-o poate preciza. 
Rezultatul acestei duble perspective poate ajunge de 
la o tensiune latentă la o contradicţie vizibilă, acel 
gen de conflict pretutindeni prezent în Etica. La 
urma urmei, punerea minţii şi corpului pe picior de 
egalitate funcţionează numai în descrierea generală. 
Odată ce Spinoza coboară adânc în interiorul 
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mecanismului neprecizat, apar direcţii privilegiate de 
operare, de la corp la minte când percepem şi de la 
minte la corp când ne hotărâm să vorbim şi acţionăm 
în consecinţă. 

Spinoza nu ezită să privilegieze fie corpul, fie 
mintea în anumite împrejurări. în majoritatea 
propozitiilor prezentate până acum, corpul are, tacit, 
câştig de cauză. Dar în propoziţia XXII (Etica, partea 
a Il-a), Spinoza privilegiază mintea: „Sufletul ome- 
nesc [mintea omenească] nu percepe numai 
afecțiunile [modificările] corpului, ci şi ideile acestor 
afecţiuni [modificari]." Ceea ce înseamnă că, odată 
ce s-a format o idee a unui anume obiect, se poate 
forma o idee a ideii, o idee a ideii ideii şi aşa mai 
departe. Toată această formare a ideilor se produce 
în partea mentală a substanţei, care, din perspectiva 
actuală, poate fi identificată cu sectorul creier-minte 
al organismului. 

Noţiunea de „idei ale ideilor" e importantă din 
mai multe motive. De pildă, ea deschide calea pentru 
reprezentarea relaţiilor şi crearea simbolurilor. Ea 
deschide de asemenea calea către crearea ideii de 
eu. Am sugerat că tipul cel mai simplu de eu este o 
idee, o idee de ordinul doi. De ce de ordinul doi? 
Pentru că se bazează pe două idei de ordinul întâi - 
una este ideea obiectului pe care îl percepem, 
cealaltă este ideea corpului nostru care e modificat 
de perceperea obiectului. Ideea de ordinul doi aeului 
este ideea relaţiei dintre cele două idei - obiectul 
perceput şi corpul modificat de percepţie. 

Această idee de ordinul doi pe care o numesc 
„eu" este încorporată în fluxul ideilor din minte si 
oferă minţii un fragment de cunoaştere nou creată: 
cunoaşterea faptului că trupul nostru e angajat în 
interacţiunea cu un obiect. Cred că un asemenea 
mecanism e esenţial pentru generarea conştiinţei, în 
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sensul larg al termenului, şi am presupus existenţa 
unor procese care ar permite realizarea acestui 
mecanism în creier. Avem o minte conştientă atunci 
când fluxul imaginilor care descriu obiecte şi 
evenimente în diverse modalităţi senzoriale - filmul- 
din-creier - e însoţit de imagini ale eului despre care 
tocmai am vorbit. O minte conştientă este un proces 
mental fluent care primeşte informaţii despre 
relaţiile sale simultane cu obiecte şi cu organismul 
care îl adăposteşte. E fascinant faptul că Spinoza a 
făcut loc în gândirea sa pentru o operaţie atât de 
simplă şi de interesantă cum e formarea de idei ale 
ideilor. 

Spinoza nu tolera argumente care făceau apel la 
necunoaştere, de genul celor des întâlnite când se 
spune că e improbabil ca o minte să apară dintr-un 
ţesut biologic pentru că „e imposibil de imaginat". în 
această privinţă, e cât se poate de tranşant: 

[...] nimenin-a arătat limpede până acum ceea ce 
poate corpul, adică pe nimeni nu l-a învăţat 
experienţa până în prezent ce poate săvârşi un corp 
numai după legile naturii, întrucât natura este 
considerată numai sub raport corporal [...] nimeni n- 
a cunoscut până acum structura corpului atât de 
precis încât să-i poată explica toate funcţiile [...] 
nimeni nu ştie în ce condiţii şi prin ce mijloace 
sufletul [mintea] mişcă corpul, nici câte grade de 
mişcare îi poate comunica şi cu ce repeziciune îl 
poate pune în mişcare. De aici urmează că dacă 
oamenii spun că cutare sau cutare acţiune a corpului 
ia naştere din suflet [minte], care domină corpul, nu 
ştiu ce spun şi nu fac decât să mărturisească în 
cuvinte răsunătoare că nu cunosc adevărata cauză a 
unei acţiuni [...]?* 
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Bănuiesc că Spinoza se referă la corp în 
ansamblul lui, corpul propriu-zis şi creierul. Poate că 
aici el nu numai că subminează ideea tradiţională 
după care corpul se naşte din minte, dar pregăteşte 
terenul pentru descoperiri care să susţină ideea 
contrară.” Alţii s-ar putea să nu fie de acord cu 
interpretarea mea. De pildă, s-ar putea spune că 
felul în care îl înţeleg eu pe Spinoza e subminat de 
ideea lui Spinoza că mintea e veşnică [sufletul e 
nemuritor]. Dar obiectia nu ar fi întemeiată. în multe 
locuri din Etica, mai exact în partea a V-a, Spinoza 
defineşte veşnicia ca existenţa adevărului etern, ca 
esenţa unui lucru, şi nu ca dăinuire în timp. Esenţa 
veşnică a minţii nu trebuie confundată cu nemurirea. 
în gândirea lui Spinoza, esenţa minţii noastre a 
existat înainte ca mintea să apară şi va dăinui după 
ce mintea va pieri odată cu trupul. Mintea e 
deopotrivă muritoare şi veşnică. De altfel, în alte 
locuri din Etica şi în Tratat, Spinoza afirmă că mintea 
e pieri- toare, aşa cum e şi corpul. De fapt, negarea 
nemuririi minţii [sufletului], idee care l-a urmărit din 
tinereţe, a fost pesemne principalul motiv pentru 
care a fost expulzat din comunitatea sa religioasa.”° 
Care e, deci, marea idee a lui Spinoza? Că mintea şi 
corpul sunt procese paralele reciproc corelate, 
imitându-se unul pe altul la fiecare punct de 
răscruce, ca două feţe ale aceluiaşi lucru. Că în 
profunzimea acestor fenomene paralele există un 
mecanism de reprezentare mentală a evenimentelor 
somatice. Că, în ciuda punerii pe picior de egalitate a 
minţii şi corpului, în măsura în care sunt percepute 
distinct, există o asimetrie în mecanismul ce stă la 
baza acestor fenomene. El lasă să se înţeleagă că 
trupul modelează conținuturile minţii mai mult decât 
modelează mintea conținuturile trupului, desi 
procesele mentale sunt oglindite într-o mare măsură 
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în procesele somatice. Pe de altă parte, ideile din 
minte se pot asocia între ele, ceea ce corpurile nu 
pot face. Dacă în interpretarea mea există măcar un 
sâmbure de adevăr, atunci ideea lui Spinoza a fost 
revoluţionară pentru epoca sa, dar nu a avut nici un 
impact asupra ştiinţei. Un copac s-a prăbuşit pe 
tăcute în pădure, iar nimeni nu fost de faţă pentru a 
depune mărturie. Implicaţiile teoretice ale acestor 
idei nu au fost digerate nici ca intuitii ale lui Spinoza, 
nici ca fapte stabilite independent. 

încheiere cu doctorul Tulp 

Mi-am încheiat prelegerea Huygens prezentând o 
reproducere a tabloului lui RembrandtZecf/a de 
anatomie a doctorului Tulp, tablou expus în 
apropiere, la Mauritshuis. Nu era pentru prima oară 
când apelam la doctorul Tulp în legătură cu 
problema minte-corp, dar era prima oară când locul 
şi subiectul se potriveau perfect. 

La prima vedere, tabloul lui Rembrandt e un 
omagiu adus doctorului Tulp, faimos medic şi om de 
ştiinţă, reprezentându-l în timpul unei lecţii de 
anatomie ţinute în ianuarie 1632. Breasla chirurgilor 
voia să-şi exprime respectul faţă de doctorul Tulp 
printr-un tablou, şi nu se putea găsi o temă mai 
potrivită decât o disectie anatomică teatrală, un 
eveniment public pentru care se plătea şi care 
atrăgea curiozitatea celor educați şi bogaţi. Dar 
tabloul celebrează, de asemenea, o nouă eră în 
studiul corpului şi al funcţiilor sale, anunţată de 
William Harvey şi Descartes, care se presupune că a 
făcut parte din public în acea zi. Descoperirile lui 
Harvey legate de circulaţia sangvină datează din 
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aceeaşi perioadă de după Vesalius”, epoca bisturielor, 
lentilelor şi microscoapelor fine care puteau diseca 
structura fizică fină a corpului omenesc şi puteau 
oferi imagini mărite ale ei. Tabloul vestea 
preocuparea olandezilor pentru cercetarea şi 
descrierea naturii - până în interiorul corpului 
omenesc - şi era un simbol pentru ascensiunea 
ştiinţei din acea epocă. 

Mai important, poate, tabloul lui Rembrandt 
ne aminteşte şi de uimirea produsă de noile 
descoperiri anatomice chiar asupra descoperitorilor. 
Mâna dreaptă a lui Tulp ţine tendoanele cu care 
mâna stângă a cadavrului îşi flexa odinioară 
degetele, în timp ce mâna stângă a doctorului Tulp 
demonstrează mişcarea pe care ar fi executat-o acele 
tendoane. Misterul din spatele acţiunii e dezvăluit 
pentru a fi văzut de toţi. Nu e vreo pompă hidraulică 
sau pneumatică, deşi desigur că ar putea să fie, iar în 
asta constă frumuseţea momentului surprins pe 
pânză: mişcarea unei mâini e obţinută prin 
contracție musculară şi prin tragerea tendoanelor 
ataşate la părţile osoase, nu pe alte căi. Doctorul 
Tulp verifică ce este şi separă ce este de ce arputea 
fi. Ipotezele cedează locul faptelor. 

Şi totuşi, spectacolul misterului dezvăluit e 
tulburător pentru unii, iar lucrul acesta se poate citi 
în privirea doctorului Tulp. El nu stă cu faţa la 
privitor, nu se uită nici la ce face, nici la colegii lui. 
Rămâne cu privirea atintita spre stânga, la o distanţă 
care e dincolo de rama tabloului şi, dacă istoricul 
Simon Schama are dreptate, dincolo de zidurile 


Anatomist flamand din secolul al XVI-lea, medicul lui 
Carol Quintul. (N. red.) 
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încăperii. Schama crede că doctorul Tulp priveşte 
către însuşi Creatorul. Interpretarea e în acord cu 
faptul că Tulp era un calvinist pios, precum şi cu 
aceste versuri scrise de Caspar Barleus la câţiva ani 
după ce pictura şi-a câştigat faima: „învaţă tu însuţi 
şi, pe măsură ce înaintezi în detalii, crede că 
Dumnezeu se ascundepână şi în ce e mai mic." Vad 
în cuvintele lui Barleus un răspuns la tulburarea care 
însoţeşte descoperirea, tulburare produsă de un 
gând inevitabil: dacă putem explica acest lucru 
privind natura noastră, ce nu putem explica? De ce 
n-am putea explica toate celelalte lucruri care se 
petrec în corp, chiar şi mintea? Vom fi în stare să 
descoperim cum pot gândurile omului determina o 
mână să se mişte? Temându-se de propriile sale 
gânduri, Barleus voia să liniştească publicul, sau 
divinitatea, sau pe amândouă, spunând că, deşi ajung 
în culise şi descoperă cum sunt făcute trucurile, 
aceşti oameni nu sunt în nici un caz mai puţin umili 
în faţa lucrării Creatorului. E imposibil de descifrat 
expresia doctorului Tulp, iar uneori când stau în faţa 
tabloului mă gândesc că el îi spune privitorului pur şi 
simplu: „lată ce-am făcut!" Indiferent însă de 
semnificaţia expresiei, Rembrandt sau Tulp, ori poate 
amândoi, au vrut ca noi să ştim că pe nimeni nu-l 
lăsa rece spectacolul din Theatrum Anatomicum,”® 


Mesajul liniştitor şi 
pios al lui Barleus era 
într-adevăr un antidot 
necesar împotriva 
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ideilor pe care le avea 
pe-atunci Descartes 
despre minte şi corp, 
dar mai ales 
împotriva ideilor la 
care Spinoza va 
ajunge două decenii 
mai târziu. E fasci- 
nant să ne gândim că, 
dacă am scoate sfatul 
lui Barleus din 
context şi l-am pune 
în gura lui Spinoza, 
sensul lui ar fi cu 
totul altul - iar asta 
dovedeşte încă o dată 
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cat pot minti 
cuvintele. Privind 
capodopera lui 
Rembrandt, Spinoza 
putea foarte bine sa 
spună că Dumnezeul ni 
e prezent in fiecare 
particica si in fiecare 
miscare a trupului 
disecat, dar asta ar fi 
insemnat cu totul 
altceva 


„CAPITOLUL 6 

O vizita la Spinoza 

Rijnsburg, 6 Iulie 2000 

Mă aflu in mica grădină din spatele casei lui Spinoza. 
Soarele a răsărit, aerul e chiar cald, iar liniştea e 
aproape deplină. Puţini oameni trec cu maşina sau 
pe jos pe Spinozalaan. Doar o pisică neagră se mişcă, 
părând că se pregăteşte tacticoasă şi senină pentru o 
minunată zi de vară, una filozofică. 
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Privesc acelaşi cer pe care Spinoza trebuie să- 
l fi privit dacă ar fi ieşit din cameră şi s-ar fi aşezat in 
acelaşi loc. Iar dacă n-ar fi ieşit, într-o zi ca asta 
soarele ar fi ajuns să bată pe biroul lui, eveniment 
cât se poate de bine-venit în această climă. E un loc 
plăcut, mai puţin închis decât casa din Haga, şi totuşi 
prea modest pentru un om care observa întreg 
universul. 

Cum devii Spinoza? mă întreb. Sau, altfel 
spus, cum se explică firea lui ieşită din comun? lată 
un om care s-a aflat în dezacord fatis cu cel mai mare 
filozof al timpului său, a luptat public împotriva 
religiei organizate şi a fost expulzat de coreligionari, 
a respins modul de viaţă al contemporanilor şi şi-a 
trăit viaţa ca un sfânt, după unii, iar după mulţi alţii 
ca un nebun. A fost într-adevăr Spinoza o aberaţie 
socială, aşa cum s-a spus? Sau poate fi înţeles 
pornind de la cultura timpului şi locului său? Poate fi 
explicat comportamentul său prin evenimentele din 
viaţa intimă? Sunt intrigat de aceste întrebări. 
Lăsând la o parte nesăbuinţa de a încerca să-ţi 
explici viaţa unui om, cred că ne putem încumeta să 
dăm câteva răspunsuri. 

Epoca 

în pofida originalității sale, Spinoza nu poate fi rupt 
de epoca sa. A apărut în mijlocul secolului al XVII- 
lea, un secol al geniilor, perioadă în care au fost puse 
bazele lumii modeme. Spinoza era un om cu 
convingeri radicale, dar la fel a fost şi Galilei când l-a 
confirmat şi l-a susţinut pe Copemic, cam pe vremea 
când se năştea Spinoza. Secolul începuse cu arderea 
pe rug a lui Giordano Bruno şi cu primele 
reprezentații ale lui Hamlet (1601). Pe la 1605 
apăruseră deja Progresul cunoaşterii al lui Francis 
Bacon, piesa lui Shakespeare Lear şi romanul Don 
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Quijote al lui Miguel de Cervantes. Hamlet ar putea 
fi simbolul intregii epoci pentru ca, strabatand cea 
mai lunga piesa a lui Shakespeare, e tulburat de 
comportamentul uman şi e frământat de posibilul 
înţeles al vieţii şi al morţii. La prima vedere, intriga 
pare că se leagă de încercarea de a răzbuna un tată 
asasinat, însă tema piesei e frământarea lui Hamlet, 
neliniştea unui om care ştie mai multe decât cei din 
jurul său, dar nu suficient pentru a-şi înăbuşi 
angoasa provocată de condiţia umană. Hamlet e la 
curent cu ştiinţa acelor zile - fizică şi biologie, la 
nivelul la care se aflau ele; la urma urmei, el se duce 
la Universitatea din Wittenberg unde se confruntă cu 
revoluţia intelectuală declanşată de Martin Luther şi 
Jean Calvin. Dar, pentru că nu poate înţelege ce 
vede, pune întrebări şi zăboveşte asupra fiecărei 
întorsături posibile. Nu e o coincidenţă faptul că 
„întrebare" apare de mai bine de zece ori în Hamlet 
sau că piesa începe cu o întrebare: „Cine-i acolo?" 
Spinoza s-a născut în epoca întrebărilor, un timp ce 
s-ar putea numi la fel de bine epoca lui Hamlet. 
Spinoza s-a născut de asemenea în epoca 
faptelor observabile, când premisele şi consecinţele 
unei acţiuni date au început să fie studiate în 
experimente, nu doar dezbătute dintr-un fotoliu 
confortabil. Intelectul uman stăpânea deja la 
perfectie mijloacele rationamentului logic şi creator 
în maniera demonstrată de Euclid. Dar, pentru a-l 
cita pe Albert Einstein, „înainte ca omenirea să fie 
pregătită pentru o ştiinţă care să cuprindă întreaga 
realitate, era nevoie de un al doilea adevăr 
fundamental [...] întreaga cunoaştere a realităţii 
începe şi se termină cu experienţa"!. Pentru Einstein, 
Galilei a fost figura emblematică a acestei atitudini - 
l-a considerat „tatăl întregii ştiinţe modeme" clar şi 
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Bacon a fost un reprezentant de seamă al noii 
abordări. Galilei şi Bacon au pledat pentru 
experiment şi au început prin eliminarea treptată a 
falselor explicaţii. în plus, Galilei credea că universul 
poate fi descris prin limbajul matematicii, idee care 
va deveni piatra de temelie a ştiinţei modeme. 
Naşterea lui Spinoza a coincis cu prima înflorire a 
dap in lumiga modernă. 


& 
H 
NE 


Atunci a fost înţeleasă importanţa 
măsurătorii, iar ştiinţa a devenit cantitativă. Oamenii 
de ştiinţă foloseau metoda inducției drept 
instrument, iar verificarea empirică a devenit temelia 
reflectiei despre lume. S-a declarat război deschis 
ideilor care nu erau în acord cu faptele. 

Epoca a fost excepţional de bogată în plan 
intelectual. Cam pe vremea când se năştea Spinoza, 
Thomas Hobbes şi Descartes apăreau în filozofie, iar 
William Harvey descria circulaţia sângelui. în timpul 
scurtei vieţi a lui Spinoza, lumea a aflat de asemenea 
despre Blaise Pascal, Johannes Kepler, Huygens, 
Gottfried Leibniz şi Isaac Newton (care s-a născut la 
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doar zece ani dupa Spinoza). Asa cum spunea Alfred 
North Whitehead, ,,Pur si simplu nu era timp ca 
secolul sa distanteze intre ele evenimentele remar- 
cabile legate de oamenii de geniu'?. 

Atitudinea generală a lui Spinoza faţă de lume 
ţinea de această nouă efervescenţă a întrebărilor şi 
îşi afla rădăcinile în mari transformări privind felul în 
care erau formulate explicaţiile şi judecate 
doctrinele. Dar, dacă cunoaştem locul lui Spinoza în 
marea schemă istorică şi vedem că strălucirea lui nu 
a fost singulară, nu înseamnă şi că putem explica de 
ce Spinoza a fost, în epocă, figura asupra căreia s-a 
exercitat cea mai aprigă interdicţie, atât de aprigă, 
încât abia dacă există vreo referire la ideile lui 
decenii de-a rândul, cu excepţia celor defavorabile. 
Poate că Spinoza n-a fost mai radical decât Galilei în 
observaţiile sale, dar a fost mai acid şi mai puţin 
înclinat spre compromis. A aparţinut celei mai greu 
tolerabile categorii de iconoclaşti. Neînfricat şi 
modest, el a subminat din temelii edificiul religiei 
organizate. A ameninţat chiar şi structurile politice 
strâns legate de religie. După cum era de aşteptat, 
monarhiile din epocă au simţit primejdia, ceea ce s-a 
întâmplat şi cu provinciile olandeze, cel mai tolerant 
stat al acelor vremuri. Ce fel de biografie poate 
explica apariţia unei asemenea minţi? 

Haga, 1670 

Când încerc să înţeleg traiectoria vieţii lui Spinoza, 
mă întorc întotdeauna la Haga şi la sosirea sa la 
Paviljoensgracht, în timpul unei scurte perioade de 
acalmie - moment esenţial pentru a lămuri 
antecedentele, urmările şi cauzele. Spinoza avea 38 
de ani când a ajuns la Haga, singur, aşa cum îi stătea 
în obicei. Şi-a adus biblioteca, un birou, un pat şi 
instrumentele pentru fabricarea lentilelor, în cele 
două camere închiriate în Paviljoensgracht, şi-a 
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incheiat Etica, a lucrat zilnic la manufacturarea 
lentilelor si a primit sute de vizitatori. A calatorit 
putin. S-a dus la Utrecht o data si la Amsterdam de 
câteva ori, cele două oraşe nefiind la o distanţă mai 
mare de 50 de kilometri de Haga. Mai departe nu a 
mers. Asta ne duce cu gândul la Immanuel Kant, alt 
faimos singuratic care, un secol mai târziu, a depăşit 
recordul lui Spinoza: şi-a petrecut întreaga viaţă la 
Königsberg şi se spune că s-a aventurat în afara 
oraşului o singură dată. Cu excepţia aversiunii 
pentru călătorie şi a anvergurii intelectuale, cei doi 
au puţine în comun. Kant a vrut să lupte împotriva 
riscurilor pasiunii apelând la raţiunea rece; Spinoza 
a vrut să lupte împotriva pasiunii primejdioase cu un 
sentiment irezistibil. Raționalismul către care tindea 
Spinoza avea nevoie de sentiment ca motor. Nici 
purtările celor doi, atât cât mi le pot închipui, nu 
semănau. Kant, cel putin la bătrâneţe, era teapan si 
formal, chintesenta circumspectiei politicoase. Putin 
cam batos. Spinoza era amabil si relaxat, dar afectat 
şi conventional în gesturi. Spre sfârşitul vieţii - la 
doar 40 de ani - era cumsecade, aproape blajin, în 
ciuda spiritului ager şi a limbii ascuţite. 

Vreme de câteva luni, înainte de a se muta la 
Paviljoensgracht, Spinoza locuise foarte aproape, în 
Stilleverkade. Chiria era însă prea mare, sau aşa 
credea el, şi nu a stat acolo mult timp. înainte de 
Stilleverkade, locuise şapte ani in Voorburg, o mică 
suburbie la est de Haga, iar mai înainte petrecuse 
doi ani în Rijnsburg, un oraş de lângă Leyda, la 
jumătatea distanţei dintre Amsterdam şi Haga. Din 
momentul în care a părăsit casa părintească până 
când s-a mutat la Rijnsburg, Spinoza a trăit în mai 
multe locuri din Amsterdam sau din apropiere. A fost 
şi oaspetele unor prieteni, a stat şi în pensiune. N-a 
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avut niciodată o casă a lui şi n-a ocupat niciodată mai 
mult de un dormitor şi un birou. 

Spinoza şi-a impus singur cumpătarea. 
Lăsând la o parte fluctuațiile în afacerile pe care le 
făcea tatăl său, Spinoza s-a născut într-o familie 
înstărită. Abraham, unchiul lui, era unul din negus- 
torii cei mai bogaţi din Amsterdam, iar, când s-a 
căsătorit, mama lui Spinoza a primit o dotă mare. Pe 
la 30 de ani, Spinoza a devenit indiferent faţă de 
avere şi statut social, fără a găsi însă că profitul din 
afaceri e un lucru rău. Pur şi simplu banii şi proprie- 
tatile nu-l interesau, dar se gândea că pe alţii i-ar 
putea interesa şi că fiecare om trebuie să hotărască 
singur câtă avere să strângă şi cât are nevoie sau cât 
se cuvine să cheltuiască. N-avea decât să judece 
fiecare cu mintea lui. 

La această atitudine faţă de avere şi statut 
social a ajuns treptat şi pe o cale ocolită. Spinoza îşi 
dădea seama cât pretuia educaţia sa şi ştia că n-ar fi 
fost posibilă fără situaţia financiară şi socială a 
familiei lui. între sfârşitul adolescenţei şi vârsta de 
24 de ani s-a ocupat de afacerile familiei. Pe atunci îi 
păsa de bani suficient de mult pentru a trimite în 
sălile de judecată olandeze alţi evrei carenu-şi 
plăteau datoriile. Era o faptă neruşinată din 
perspectiva comunităţii, fiindcă orice diferend între 
evrei trebuia rezolvat în cadrul comunităţii de 
conducătorii ei. Iar când a murit tatăl său, lăsând 
firma cu mari datorii, Spinoza a acceptat să devină 
custode al Curţii şi să fie numit creditor privilegiat al 
averii sale. în privinţa banilor şi proprietăţilor, acest 
ultim episod a fost un moment de cumpănă. Spinoza 
a renunţat la toată moştenirea, mai puţin un lucru: 
patul părinţilor săi. Ledikant-ul îl va însoţi 
pretutindeni, iar în cele din urmă avea să moară în 
el. în paranteză fie spus, fixatia pentru ledikant mi se 
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pare fascinantă. Desigur, existau motive practice 
pentru a păstra patul, cel putin o vreme. Un Jedikant 
e un pat cu baldachin, cu patru stâlpi şi cu draperii 
grele ce pot fi trase pentru a transforma patul într-o 
insulă caldă, izolată. Pe vremea lui Spinoza, ledikant- 
ul era un semn de bogăţie. Patul obişnuit în casele 
din Amsterdam era de tip armoire - un pat într-un 
dulap în perete ale cărui uşi se deschideau noaptea. 
închipuiţi-vă însă că vă atasati de patul în care 
părinţii v-au conceput, în care v-aţi jucat în copilărie, 
în care părinţii au murit - şi hotărâți să dormiti în el 
pentru totdeauna, practic să trăiţi în el. Spinoza nu a 
trebuit niciodată să viseze să se întoarcă la poziţia 
fetală pentru că niciodată n-a părăsit-o. 

La mijlocul scurtei vieţi a lui Spinoza, 
împrejurările istorice au redus valoarea şi 
rentabilitatea firmei familiei, fără să fie însă vorba de 
o prăbuşire catastrofală. Nu încape îndoială că, fiind 
priceput în afaceri, Spinoza ar fi putut răsturna 
situaţia. Dar el descoperise deja că doar gândirea şi 
scrisul îl interesau, iar pentru a-şi închina viaţa lor 
nu avea nevoie de prea multe mijloace, în mai multe 
rânduri, prietenul lui Spinoza Simon de Vries a 
încercat să-i ofere un stipendiu, dar Spinoza n-a 
acceptat niciodată. Când, aflat pe patul de moarte, 
De Vries a vrut să-l lase pe Spinoza moştenitor, 
acesta a refuzat şi a acceptat doar o mică rentă de 
500 de florini cu care să facă fata trebuintelor 
imediate. Iar când De Vries a murit şi i-a lăsat prin 
testament renta asupra căreia căzuseră de acord, 
Spinoza a redus suma şi a acceptat doar 300 de 
florini. I-a spus fratelui lui De Vries, total nedumerit, 
că suma era mai mult decât suficientă. Mai târziu, a 
refuzat şi oferta generoasă de a deveni profesor de 
filozofie la Universitatea din Heidelberg - post oferit 
la recomandarea lui Leibniz -, dar probabil motivul 


CORP, CREIER SI MINTE 243 


principal al refuzului era că se temea că-şi pierde 
libertatea intelectuală. Chiar şi aşa, refuzul 
profesoratului însemna fără îndoială că punea mai 
mult preţ pe gândirea lui decât pe confortul oferit la 
Heidelberg de principele palatin. Spinoza s-a 
întreţinut din fabricarea lentilelor şi, după 1667, din 
mica rentă de la De Vries. Banii îi ajungeau pentru 
chiria pe o cameră, mâncare, hârtie, cerneală, sticlă 
şi tutun şi pentru a-şi plăti doctorul. Nu cerea nimic 
altceva. 

Amsterdam, 1632 

Viaţa nu arătase întotdeauna aşa. Miguel de 
Espinoza, tatăl lui Spinoza, era un prosper negustor 
portughez, iar la fel fusese şi bunicul lui Spinoza din 
partea tatălui. Când s-a născut Spinoza, în 1632, 
Miguel făcea negot cu zahăr, condimente, fructe 
uscate şi lemn brazilian. Era un membru de vază al 
comunităţii evreieşti, care număra aproximativ 1 400 
de familii, aproape toate de origine portugheză 
sefardă. Se număra printre cei mai importanţi 
susţinători financiari ai sinagogii portugheze. în 
câteva rânduri a fost custode (parnas) al şcolii şi 
sinagogii şi, în ultimii ani de viaţă, a fost membru al 
mahamad, grupul conducătorilor laici ai comunităţii. 
A fost prieten apropiat cu rabinul Saul Levi Mortera, 
unul dintre cei mai cunoscuţi rabini din Amsterdam 
pe vremea aceea. Unchiul Abraham era prieten cu 
rabinul Menassah ben Israel, alt rabin de vază. La fel 
ca mulţi evrei sefarzi, ei se refu- giaseră din 
Portugalia de teama Inchiziției, mai întâi în Franţa, la 
Nantes, iar apoi în Ţările de Jos, stabilindu-se la 
Amsterdam cu puţin timp înainte de naşterea lui 
Spinoza. Mama lui Spinoza, Hana Deborah, provenea 
la rândul ei dintr-o bogată familie de evrei sefarzi de 
origine portugheză şi spaniolă. 
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în Portugalia, Inchiziția fusese înfiinţată mult 
mai târziu decât în Spania: a apărut in 1536 sia 
prins avânt abia după 1580. Acest lung răgaz le-a dat 
evreilor portughezi posibilitatea să ajungă la Anvers 
şi, mai târziu, la Amsterdam, locuri care ofereau mult 
mai multe şanse decât nordul Africii, nordul Italiei şi 
Turcia, unde evreii spanioli emigraseră cu un secol în 
urmă. 

La începutul secolului al XVII-lea, Ţările de 
Jos, şi în special Amsterdamul, erau într-adevăr 
tărâmul fagaduintei. Spre deosebire de tot restul 
Europei, structura socială şi politică era marcată de 
o relativă toleranţă rasială (care se extindea şi 
asupra evreilor, mai ales dacă erau sefarzi) şi o 
relativă toleranţă religioasă (care se extindea cu 
bunăvoință asupra evreilor, dar mai putin călduros 
asupra catolicilor). Aristocratia era destul de educată 
şi de generoasă. Casa de Orania avea prinți, dar ei 
deţineau funcţia de guvernator, un fel de preşedinte 
care conducea consiliul provinciilor olandeze. Ţările 
de Jos erau o republică şi, pentru o bună perioadă 
din viaţa lui Spinoza, guvernator nu a fost un prinţ 
de Orania, ci un om de rând inteligent. La olandezi 
au apărut primele semne ale justiţiei contemporane 
şi ale capitalismului modem. Comerţul era respectat. 
Banii erau pretuiti cu deosebire. Guvernul a dat legi 
care permiteau cetăţenilor să cumpere şi să vândă 
liber. S-a format o burghezie numeroasă orientată 
spre câştig şi spre o viaţă confortabilă. Conducătorii 
calvinişti, mai luminati, întâmpinau cu bucurie 
contribuţiile negustorilor evrei portughezi orientate 
în aceeaşi direcţie. 
în ciuda dezrădăcinării, comunitatea evreiască era 
bogată cultural şi financiar. Existau, fără îndoială, 
dificultăţi impuse de exil, tensiuni religioase interne 
şi cerința de a respecta legile ţării gazdă. Dar 
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probabil ca grupul era mult mai bine sudat decat 
fusese în Portugalia, unde era dispersat pe o 
suprafaţă mult mai mare şi se afla sub ameninţarea 
Inchiziției. Evreii îşi practicau liber religia acasă şi în 
sinagogă. Afacerile infloreau, în ciuda fluctuatiilor 
economice care au urmat numeroaselor războaie cu 
Spania şi Anglia. Evreii puteau chiar să folosească 
fără a fi stigmatizati limba maternă, portugheza, 
acasă, la muncă şi în sinagogă. 

Nu exista un cartier al evreilor în Amsterdam. 
Evreii puteau locui oriunde îşi doreau şi îşi 
permiteau. Cei mai bogaţi au ales zona Burgwaal, iar 
aici a locuit şi familia Spinoza, nu departe de 
sinagoga sefardă, care unea cele trei comunităţi 
iniţiale de evrei din Amsterdam şi a fost construită în 
1639, în Houtgracht (Impresionanta sinagogă 
portugheză, care mai există şi astăzi, a fost înălţată 
pe la 1675.) Mulţi neevrei aveau case în aceeaşi 
zonă, iar unul dintre ei era Rembrandt, care a locuit 
pe Breestraat într-o casă care a supravieţuit. Nu 
există dovezi că Rembrandt şi Spinoza s-ar fi întâlnit 
vreodată, dar suprapunerea datelor (Rembrandt a 
trăit între 1606 şi 1669, iar Spinoza între 1632 şi 
1677) face ca acest lucru să fie cu putinţă. 
Rembrandt cunoştea mai mulţi membri ai 
congregatiei evreieşti, între care unii erau mari 
colecționari de artă. Pe câţiva dintre ei i-a pictat in 
portrete, scene de stradă şi la sinagogă, şi a ilustrat 
o carte de Menassah ben Israel, cel mai celebru 
învăţat al timpului şi unul din profesorii lui Spinoza. 
La rândul său, Rembrandt l-a consultat pe Ben Israel 
pentru detaliile tabloului Ospăţul Jui Baltazar. Ar fi 
minunat să descoperim că Rembrandt a pictat 
portretul lui Spinoza, dar nu avem nici un indiciu că 
ar fi făcut-o. Se spune că Rembrandt ar fi folosit 
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chipul lui Spinoza în tabloul Saul şiDavid, pictat cam 
pe vremea când Spinoza a fost expulzat din sinagogă. 
Tabloul il înfăţişează pe David cântând la harpă 
pentru Saul (şi e cu totul diferit de celălalt tablou al 
lui Rembrandt pe aceeaşi temă, David cântând la 
harpă pentru Saul). Alura şi trăsăturile lui David 
puteau fi într-adevăr cele ale lui Spinoza. Mai 
important, Spinoza putea fi reprezentat ca David - 
mic, dar neaşteptat de puternic, în stare să-l distrugă 
pe Goliat şi să-l irite pe Saul, în stare să fie el însuşi 
rege.? 

Limitele impuse de olandezii protestanți erau 
puţine şi clare. Olandezii îi desemnaseră pe catolici 
drept duşmani, mai ales pe catolicii spanioli cu 
diabolicele şi războinicele lor planuri de expansiune. 
Şi evreii îi considerau duşmani pe catolici, mai ales 
pe catolicii spanioli, care nu se multumisera să 
înfiinţeze o Inchizitie feroce, ci făceau presiuni 
asupra portughezilor să înfiinţeze şi ei una. în aceste 
condiţii, evreii şi olandezii erau în chip firesc 
prieteni. Apoi, afacerile olandezilor erau afaceri, iar 
evreii portughezi aduseseră profituri frumoase 
provinciilor olandeze. Evreii controlau o întinsă reţea 
comercială şi bancară în Peninsula Iberică, Africa şi 
Brazilia. Descartes avea să spună că toţi locuitorii 
din Amsterdam, cu excepţia lui, erau atât de 
implicaţi în comerţ şi atât de atenţi la profiturile lor, 
încât puteai trăi acolo o viaţă întreagă fără să fii 
băgat în seamă. (Asta şi-ar fi dorit Descartes, iar 
lucrul era aproape adevărat, numai că e greu de 
închipuit ca el să fi trecut neobservat.) în timpul 
copilăriei lui Spinoza, evreii reprezentau aproximativ 
zece la sută din membrii Bursei din Amsterdam, iar 
prezenţa lor era vitală pentru anumite afaceri care 
se legau de vânzările de arme şi de sistemul bancar 
internaţional. Pe la 1672, comunitatea evreiască din 
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Amsterdam crescuse la aproximativ 7 500 de 
membri. Dintre bancheri, 13% erau evrei, desi evreii 
reprezentau mai putin de 4% din populatie. (Simon 
Schama sustine ca prosperitatea comunitatii 
evreiesti din Amsterdam se leaga probabil de faptul 
ca activitatea lor constituia o parte semnificativa, 
fără să fie însă dominantă, a vieţii oraşului, inclusiv a 
sistemului bancar.*) Nu e deci surprinzător că 
olandezii îi susțineau pe evrei. Atâta timp cât nu 
încercau să-i convertească pe protestanți la credinţa 
iudaică sau să se căsătorească cu ei, erau liberi să-şi 
practice religia şi s-o predea copiilor lor. 

Oricât de primitor era Amsterdamul, nu ne 
putem închipui viaţa tânărului Spinoza fără umbra 
exilului. Limba îi amintea zilnic că se afla în exil. 
Spinoza a învăţat olandeza şi ebraica, iar mai târziu 
latina, dar vorbea portugheza acasă şi portugheza 
sau spaniola castiliană la şcoală. Tatăl lui vorbea 
întotdeauna în portugheză la muncă şi acasă. Toate 
tranzacţiile erau înregistrate în portugheză; olandeza 
era folosită numai pentru a trata cu clienţii olandezi. 
Mama lui Spinoza nu a învăţat olandeza. Spinoza se 
plângea că niciodată nu avea să stăpânească 
olandeza şi latina aşa cum stăpânea portugheza şi 
castiliana. „Mi-aş dori cu adevărat să-ţi pot scrie în 
limba în care am fost crescut", spunea el într-una din 
scrisorile sale. 

Obiceiurile şi îmbrăcămintea aminteau şi ele 
că, lăsând la o parte prosperitatea, evreii se aflau în 
exil, nu la ei acasă. Sefarzii arătau ca nişte 
aristocrați, erau cosmopoliti şi mondeni. Obiceiurile 
lor reflectau viata oamenilor de afaceri aristocrați 
din sudul Europei - cuvântul sefard îi desemnează pe 
cei care provin din oraşe meridionale, numite 
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Sefarad”. Viaţa în aceste oraşe sefarde îmbina strâns 
munca şi socializarea, fapt ce se datora probabil 
climei blânde. Podoabele elegante şi bogate erau 
pretuite, iar lumea primea cu sufletul la gură veşti 
din locurile cele mai îndepărtate, care soseau zilnic 
odată cu vasele comerciale ce ancorau în porturi 
mari precum Lisabona sau Porto. Prin comparaţie, 
olandezii păreau pesemne prea legaţi de aspectele 
practice şi prea truditori. 

Deşi sortit la început unei cariere în afaceri, 
Spinoza a fost un strălucit elev la şcoala iudaică, sub 
îndrumarea rabinului Mortera şi a rabinului Ben 
Israel. Conducătorii comunităţii îi aduseseră la 
Amsterdam pe aceşti învăţaţi evrei în speranţa că vor 
învia practicile religioase care decăzuseiă în 
Peninsula Iberică. Era un moment bun pentru 
revigorarea tradiţiilor evreieşti, acum când 
comunitatea era bogată şi unită geografic, iar 
practicile religioase nu mai trebuiau ţinute în secret. 
Evreii formau o nagăo, cuvântul portughez pentru 
naţiune, iar Amsterdamul avea să devină noul 
Ierusalim, in această atmosferă de renaştere şi 
speranţă, inteligenţa prodigioasă a tânărului Spinoza 
era pretuita cum se cuvine. 

Spinoza a fost un elev sârguincios. Dar 
aceeaşi staruinta şi acelaşi spirit iscoditor care l-au 
făcut să fie specialist în Talmud l-au îndemnat să 
pună sub semnul întrebării bazele cunoaşterii atât de 
temeinic absorbite. A ajuns la concepţii privind 
natura umană care, în cele din urmă, aveau să se 
abată de la această cunoaştere. Distantarea pare să 
fi avut loc treptat, iar comunitatea probabil că n-a 


Sefarad e un toponim biblic cu localizare incertă, care a 
ajuns mai târziu să desemneze în ebraică Spania. (N. red.) 
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observat-o până când Spinoza n-a devenit om de 
afaceri, pe la vârsta de 18 ani. Nici atunci nu au 
apărut confruntări directe cu sinagoga, ci doar 
zvonuri, iar Spinoza continua să fie un membru de 
vază al comunităţii. Semnele erau însă clare. Spinoza 
se împrietenise cu câţiva neevrei, între care Simon 
de Vries - un partener de afaceri bogat a cărui 
familie avea o casă splendidă pe Singel şi o 
proprietate în Schiedam, aproape de Amsterdam -, şi 
începea să se îndepărteze de comunitate. Dar ce era 
mai rău abia urma să vină. 

înainte să împlinească 20 de ani, poate chiar 
de la 18 ani, Spinoza s-a înscris la şcoala lui Frans 
Van den Enden cu scopul declarat de a învăţa latina. 
Din catolic, Van den Enden devenise liber cugetător, 
era poliglot şi avea o cultură enciclopedică. Studiase 
medicina şi dreptul, era iniţiat în filozofie, politică, 
religie, muzică, arte. Formidabila lui poftă de viaţă 
nu-i crease probleme, dar avea să-i creeze probleme 
tânărului Spinoza. La început pe tăcute, apoi fatis, 
întâi ca adolescent, apoi ca tânăr, Spinoza a gustat 
din viaţa în afara paradisului comunităţii. în plus, 
spunea şi făcea ce gândea. Comunitatea a fost 
dezamăgită, apoi scandalizată. 
în 1656, la doi ani după moartea tatălui său, Spinoza, 
în vârstă de 24 de ani şi răspunzând acum de firma 
familiei - „Bento y Gabriel de Espinosa" -, continua să 
susţină financiar sinagoga. Dar, eliberat de teama că 
tatăl s-ar simţi stânjenit în faţa comunităţii, nu păstra 
secretul asupra ideilor sale despre natura oamenilor, 
Dumnezeu şi practicarea religiei, toate intrând în 
contradicţie cu învăţăturile iudaice. Filozofia sa 
căpăta formă, iar el vorbea liber despre ideile lui. 
Nici o pledoarie a foştilor mentori nu l-a redus la 
tăcere. Nici o rugăminte nu l-a mişcat. Nici o 
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promisiune şi nici o ameninţare nu l-au făcut să se 
răzgândească. Un coreligionar a încercat să-l omoare 
pentru a spăla ruşinea comunităţii, dar nu e sigur că 
sinagoga s-a aflat în spatele tentativei. Mantia largă 
purtată de Spinoza în noaptea în care urma să fie 
înjunghiat i-a salvat trupul firav. Spinoza a povestit 
ce s-a întâmplat şi a păstrat mantia ca amintire. în 
cele din urmă, sinagoga a hotărât să-l excludă cu 
totul din comunitate. în 1656, Spinoza a fost expulzat 
în mod oficial. Astfel s-a încheiat viaţa privilegiată a 
celui născut cu numele de Bento Spinoza, nume sub 
care semna în calitate de om de afaceri, dar era 
cunoscut de comunitate ca Baruch Spinoza. Astfel a 
început viaţa de 21 de ani a lui Benedic- tus Spinoza, 
filozoful care la maturitate a locuit la Haga. 

Idei şi evenimente 

Dacă judecăm după mica bibliotecă a lui Spinoza, 
noua filozofie şi noua fizică a timpului său au jucat un 
rol important în dezvoltarea sa. Cărţile lui Descartes 
şi ale fizicienilor se aflau în număr mare în rafturile 
lui Spinoza. Hobbes era, de asemenea, prezent, la fel 
Bacon. Probabil însă că Spinoza a citit mult în 
tinereţe şi a împrumutat de la prietenii săi cultivați 
cărţi pe care nu le vom putea identifica niciodată. 
Era desigur la curent cu noile metode de evaluare a 
dovezilor ştiinţifice, cu noile descoperiri din fizică şi 
medicină şi cu noile idei ale lui Descartes şi Hobbes, 
gânditorii moderni pe care Spinoza i-a citit pesemne 
cu precădere în anii de formare. Spinoza nu a fost un 
experimentator sistematic - dar acelaşi lucru se 
poate spune şi despre Bacon. El şi-a făcut totuşi o 
imagine despre ştiinţa empirică din lecturi şi, poate, 
din munca lui de optician. Ştia fără îndoială să 
evalueze faptele. A ajuns la rezultatele sale pe calea 
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reflectiei logice asupra unui ansamblu vast de dovezi 
ştiinţifice şi folosindu-se de o intuiţie prodigioasă. 

Şcoala lui Frans Van den Enden şi directorul 
ei în persoană au fost probabil catalizatori esentiali 
în dezvoltarea intelectuală a lui Spinoza. Cercul lui 
Van den Enden era ideal pentru ca Spinoza să 
discute ideile care îi frământau mintea şi aveau 
nevoie de o dezbatere deschisă, chiar dacă limitată, 
pentru a se maturiza. Van den Enden conducea o 
şcoală de elită (aflată pe Singel, una din străzile 
principale din Amsterdam), frecventată de copiii 
negustorilor olandezi bogaţi care voiau să primească 
o educaţie laică. înainte să-şi deschidă şcoala, Vand 
den Enden condusese o librărie şi o galerie de artă, 
În de Kunst-Winkel, loc de întâlnire atrăgător pentru 
tinerii inteligenţi tânjind după idei neconvenţionale. 
Cu energia şi eruditia sa, Van den Enden era o 
prezenţă caris- matică şi ni-l putem închipui ca pe un 
conducător abil al tinerilor disidenti politici şi 
religioşi. (Avea vreo cincizeci de ani când l-a 
cunoscut Spinoza şi şaptezeci când a fost spânzurat 
în Franţa, în urma unui complot eşuat pentru 
detronarea lui Ludovic al XIV-lea. Vorbea bine 
franceza, dar nu era suficient de aristocrat pentru a 
merita gloria ghilotinei.) 

Spinoza s-a înscris la şcoala lui Van den 
Enden în primul rând pentru că avea nevoie să înveţe 
latina, lingua franca a filozofiei şi ştiinţei, pe care 
educaţia sa, altminteri temeinică, n-o cuprinsese. 
Dar nu a învăţat doar latină la şcoală. A învăţat şi 
filozofie, medicină, fizică, istorie şi politică, inclusiv 
politica amorului liber pentru care pleda libertinul 
Van den Enden. Spinoza trebuie să se fi apropiat cu 
încântare de aceste plăceri interzise. Şcoala lui Van 
den Enden era una de scandal şi s-ar părea că i-a 
prilejuit lui Spinoza prima întâlnire cu dragostea prin 
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mijlocirea tinerei sale meditatoare la latina, Clara 
Maria Van den Enden. 

Van den Enden i-a influentat mult viata lui 
Spinoza intr-un moment cand aveau loc si alte 
schimbari. in perioada premergatoare inscrierii sale, 
pe la 17 sau 18 ani, Spinoza devenise un om de 
afaceri activ la firma tatălui său. Intrarea în lumea 
afacerilor a însemnat întreruperea studiilor, dar a 
păstrat contactul cu viaţa sinagogii şi se pare că s-a 
alăturat unui grup de discuţii condus de rabinul Ben 
Israel, acel gen de cerc intelectual la care au acces 
doar elevii buni cunoscători ai iudaismului. Intrarea 
în lumea negotului a însemnat şi întâlnirea cu 
parteneri de afaceri tineri care gândeau la fel ca el, 
fără să fie evrei. Printre ei, Jarig Jelles, un menonit 
de vreo 30 de ani, Pieter Balling, un catolic de vârstă 
necunoscută, şi Simon de Vries, un quaker cu trei ani 
mai tânăr decât Spinoza.” Cei trei nu erau de calibrul 
intelectual al lui Spinoza, dar împărtăşeau cu el 
orientarea disidentă, în plan religios şi politic, 
dorinţa de a discuta ideile noi şi setea tinerească de 
viaţă. Juan de Prado, singurul evreu congener cu 
care Spinoza s-a împrietenit, era un alt tânăr disident 
deseori cenzurat de sinagogă pentru comentariile lui 
eretice şi, până la urmă, excomunicat şi el. Scena era 
pregătită pentru puternica influenţă a noului şi 
laicului asupra unui Spinoza care începea să se 
maturizeze. 

Influenţa noului trebuie privită din 
perspectiva vechiului. Noile idei care răspundeau la 


Menonitii sunt o sectă anabaptistărăspândită în Olanda, 


iar quakerii o sectă protestantă pacifistă răspândită mai 
ales în lumea anglosaxonă. (N. rai.) 
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întrebările lui Spinoza intrau în contradicţie cu 
vechile idei ale comunităţii în care fusese educat. 
Spinoza studiase Talmudul şi Tora şi citise textele 
Cabalei care veneau din tradiţia sefardă şi erau 
pretuite mai cu seamă de evreii portughezi din 
Amsterdam. Greu de închipuit o contradicţie mai 
acută. în textele vechi apăreau miracole, dar noile 
descoperiri ofereau explicaţii ştiinţifice pentru aceste 
miracole. Exista o credinţă oarbă în mister şi în 
sensurile ascunse ale textelor vechi, dar noile dovezi 
făceau posibilă explicarea misterelor. Vechile 
superstiții puteau fi demistificate. 

Conflictul părea deja inevitabil, dar 
împrejurările vieţii lui Spinoza l-au făcut încă şi mai 
probabil. Mama lui Spinoza a murit pe când el avea 
şase ani şi ea nu împlinise încă treizeci de ani, iar 
pierderea ei i-a umbrit copilăria altminteri fericită.? 
Nu se cunosc prea multe despre ea, dar contribuţia 
ei la formarea tânărului Spinoza trebuie să fi fost 
considerabilă, iar moartea ei un eveniment resimţit 
profund. Nu-mi închipui că a mai avut apoi parte de 
copilărie. Mărturiile despre Spinoza la zece ani, care 
îşi ajuta tatăl în afaceri şi în acelaşi timp mergea la 
şcoală, vădesc precocitatea. Băiatul s-a izbit de 
lumea reală a negotului şi de măreţia şi mizeria 
oamenilor care se zbăteau să-şi câştige existenţa în 
microcosmosul bogat al Amsterdamului. Miguel de 
Espi- nosa s-a recăsătorit la trei ani după ce mama 
lui Spinoza a murit, iar legăturile între tată şi fiu par 
să se fi strâns. Se spune că, în ciuda participării sale 
active la viaţa religioasă a comunităţii, Miguel nu 
tolera comportamentul ipocrit, religios sau nu. îşi 
bătea joc de evlavia formală şi şi-a învăţat fiul să 
deosebească adevărul de minciună în relaţiile 
umane. Nu e deci surprinzător că tânărul Spinoza 
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dispretuia superstitia si artificialul. Era indraznet, iar 
istetimea lui îi punea deseori pe profesori in 
încurcătură, în plus, Miguel nu şi-a ascuns niciodată 
scepticismul în privinţa nemuririi sufletului. Spinoza 
era fără îndoială pregătit să vadă dincolo de 
aparenţa evlaviei şi trebuie să fi observat distanţa 
uriaşă dintre preceptele textelor religioase şi 
comportamentul de zi cu zi al muritorilor de rând. 
întrebările lui Spinoza privind rostul ritualurilor par 
să fi început de acasă. 

Cazul Vriei da Costa 


Poate că începutul revoltei lui Spinoza trebuie pus în 
legătură cu evenimentele care au marcat ultimul an 
din viaţa lui Uriel da Costa, o rudă a lui Spinoza din 
partea mamei şi o figură proeminentă a comunităţii 
evreieşti din Amsterdam pe vremea copilăriei sale. 

Episodul critic s-a consumat în 1640, după 
unele surse, sau în 1647, după altele, ceea ce 
înseamnă că Spinoza putea să fi avut opt ani, dar nu 
mai mult de cincisprezece. lată deci premisele 
episodului. 

Uriel da Costa se născuse la Porto, oraşul 
portughez de unde venea şi mama lui Spinoza, 
purtând numele de Gabriel da Costa. Provenea, la 
rândul lui, dintr-o familie de negusori sefarzi bogaţi 
convertiți la catolicism. Gabriel primise educaţie 
catolică şi se bucura de o viaţă privilegiată. Era un 
tânăr aristocrat care avea două pasiuni, caii şi ideile, 
iar înclinațiile sale intelectuale l-au condus către o 
carieră la Universitatea din Coimbra, unde a studiat 
religia şi a devenit profesor. Dar, pe măsură ce 
meditativul da Costa şi-a adâncit cunoştinţele 
religioase, a găsit tot mai multe defecte 
catolicismului şi a ajuns treptat la concluzia că 
vechea credinţă iudaică a familiei sale era mai 
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adevărată si era de preferat Trebuia să-şi păstreze 
concluziile pentru el, dar probabil că nu a facut-o. Da 
Costa şi mama sa, poate şi alte rude, s-au trans- 
format din conversos (evrei convertiți la creştinism) 
în marranos (creştini care practicau în secret 
iudaismul). Cu sau fără temei, da Costa a simţit că 
umbra lungă a Inchiziției se întinsese asupra lui şi că 
el şi familia sa erau în pericol. I-a convins să se mute 
în Olanda. Toţi trei fraţii, mama şi soţia lui, servitorii, 
împreună cu păsările din colivii, mobila fastuoasă, 
portelanurile delicate şi pânzeturile bogate care le 
umpleau conacul din Porto şi casa de vacanţă, s-au 
îmbarcat pe o corabie pe râul Douro, la adăpostul 
nopţii.“ Şi aşa au plecat, ca mulţi alţii înaintea lor şi 
după ei, urmând coasta Atlanticului, spre un port 
olandez sau g şi spre o nouă viaţă. 


Am făcut toată această introducere lungă 
pentru a spune că, după ce s-a stabilit la Amsterdam, 
lepădându-se de numele portughez primit la naştere, 
Gabriel, şi adoptând varianta evreiască, Uriel, da 
Costa a supus iudaismul unei noi analize 
pătrunzătoare. De data asta a găsit defecte în 
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practicile şi învăţăturile evreieşti şi a început să-şi 
exprime public concluziile: practicile religioase erau 
superstitioase, Dumnezeu nu putea avea înfăţişare 
omenească, mântuirea nu trebuia să se întemeieze 
pe teamă etc. Toate acestea şi multe altele nu numai 
că le-a spus, dar le-a şi scris. Sinagoga a răspuns, 
după cum era de aşteptat, cu critici şi avertismente. 
în deceniile următoare, da Costa a fost excomunicat, 
apoi repus în drepturi, apoi din nou excomunicat, 
găsind refugiu la un moment dat în comunitatea 
evreiască din Hamburg, de unde, până la urmă, a 
fost iar alungat. Cazul da Costa a devenit o problemă 
gravă pentru poporul evreu, deoarece conducătorii 
lui se temeau că o erezie manifestă ca aceea a lui da 
Costa risca să discrediteze comunitatea, ba chiar mai 
mult. Autorităţile olandeze s-ar fi putut gândi la 
represalii împotriva întregului grup, de teamă că 
sentimentul antireligi6s evreiesc s-ar putea propaga 
la populaţia protestantă. 

în 1640 (sau cel mai târziu în 1647), aventura 
lui da Costa a ajuns la apogeu. Sinagoga voia să 
pună capăt acestui episod jenant, iar acelaşi lucru îl 
dorea şi da Costa, care avea peste cincizeci de ani şi 
era epuizat fizic şi psihic de această luptă nesfârşită. 
S-a ajuns la o înţelegere. Da Costa trebuia să vină la 
sinagogă şi să retracteze erezia, aşa încât toţi să fie 
martori la penitenta lui. Apoi avea să fie pedepsit 
fizic pentru ca gravitatea nelegiurii sale să nu fie 
trecută cu vederea. Abia după aceea putea să-şi 
redobândească poziţia în comunitatea evreiască. 

în cartea sa Exemplar vitae humanae, da 
Costa se revoltă împotriva acestor presiuni şi spune 
fără înconjur că acceptarea înţelegerii nu însemna că 
ideile sale s-ar fi schimbat. Spune însă de asemenea 
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că permanenta umilire şi epuizarea fizică l-au făcut 
să nu aibă de ales. 

Ziua pedepsei a fost anunţată cu surle şi 
trambite şi aşteptată cu nerăbdare - un mare teatru 
şi în acelaşi timp un mare circ. Sinagoga era plină cu 
bărbaţi, femei şi copii, înghesuiți pe bănci şi în 
picioare, gata să asiste la neobişnuitul spectacol. 
Aerul era încărcat de respiratii surescitate, iar 
tăcerea era ruptă doar de târşâitul pantofilor pe 
podelele acoperite cu nisip. 

Când a sosit clipa, lui da Costa i s-a cerut să 
urce pe podiumul central şi să citească o declaraţie 
pregătită de conducătorii comunităţii. Repetând 
cuvintele lor, şi-a mărturisit multele păcate, 
nerespectarea Sabatului, nerespectarea legii, 
încercarea de a-i împiedica şi pe alţii să se alăture 
credinţei iudaice - pentru toate acestea meritând să 
fie de o mie de ori pedepsit cu moartea, dar a cerut 
iertare, promițând să nu mai săvârşească niciodată 
asemenea fapte odioase. 

După ce a terminat de citit i s-a cerut să 
coboare de pe podium, iar un rabin i-a şoptit la 
ureche că trebuie să se ducă într-un colţ al sinagogii. 
S-a dus. La colt, chamach-vk i-a cerut să se dezbrace 
până la brâu, să-şi scoată pantofii şi să-şi lege o 
batistă roşie în jurul capului. A fost pus să se sprijine 
de o coloană şi i s-au legat mâinile. Domnea o tăcere 
de mormânt. Hazan-ul s-a apropiat ţinând în mână un 
bici din piele şi a început să aplice 39 de lovituri pe 
spatele gol al lui da Costa. Pentru a ritma loviturile, 
comunitatea a început să intoneze un psalm. Da 
Costa număra loviturile, încredinţat că tortionarii vor 
respecta cu stricteţe legea: numărul loviturilor nu 
trebuia să fie mai mare de 40. 

Odată încheiată pedeapsa, lui da Costa i s-a 
dat voie să se aşeze pe podea şi să se îmbrace. Apoi 
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un rabin a anunţat întregii adunări repunerea lui în 
drepturi. Excomunicarea era ridicată, iar uşa 
sinagogii era acum deschisă pentru da Costa, aşa 
cum avea să fie deschisă într-o bună zi poarta raiului. 
Nu ni se spune dacă vestea a fost întâmpinată în 
tăcere sau cu aplauze. Bănuiesc că în tăcere. 

Dar ritualul nu se încheiase încă. Lui da Costa 
i s-a cerut să vină la uşa principală şi să se întindă pe 
podea peste prag. Chamach-ul l-a ajutat să se întindă 
şi i-a ţinut capul în mâini cu grijă şi bunăvoință. Apoi, 
unul câte unul, bărbaţi, femei şi copii au părăsit 
templul, iar fiecare a trebuit să păşească peste el 
pentru a ieşi. Nimeni nu a călcat pe el, ne asigură în 
memoriile sale, ci doar peste. 

Sinagoga era goală. Chamach-ul şi alţi câţiva 
l-au felicitat călduros pentru demnitatea cu care 
primise pedeapsa şi pentru începutul unei noi vieţi. 
L-au ajutat să se ridice şi i-au şters hainele de praful 
căzut de pe atâţia pantofi. Uriel da Costa era iarăşi 
un membru cu drepturi depline în Noul Ierusalim. 

Nu se ştie câte zile a durat această situaţie. 
Da Costa a fost dus acasă şi şi-a reluat lucrul la 
Exemplar vitae humanae. Ultimele zece pagini sunt 
închinate acestui episod şi revoltei sale neputin- 
cioase. După ce a încheiat manuscrisul, da Costa s-a 
împuşcat. Primul glonţ nu şi-a nimerit ţinta, dar al 
doilea l-a ucis. Avusese ultimul cuvânt in mai multe 
privinţe. 

Nicăieri în cărţile sale sau în corespondenţă Spinoza 
nu a pomenit numele lui Uriel da Costa. Spinoza ştia 
însă totul despre da Costa. Ce-i drept, existaseră şi 
alte excomunicări, retractări şi pedepse publice în 
aceeaşi perioadă. în 1639, un bărbat pe nume Abra- 
ham Mendes a fost supus unei pedepse 
asemănătoare - retractare, biciuire şi ritualul în care 
comunitatea păşeşte peste el - ceea ce demonstrează 


CORP, CREIER ŞI MINTE 259 


că sinagoga nu a ezitat să impună disciplina m 
rândurile sale.” Dar cazul da Costa a fost de departe 
cel mai celebru. Nu era un simplu eretic, ci un eretic 
care publicase şi perseverase pe o cale greşită vreme 
de decenii, ceea ce explică atmosfera de scandal. 
Spinoza, fie că avea opt ani, fie că avea 
cincisprezece, se afla în public, împreună cu tatăl şi 
fraţii săi. Mai mult, ani de-a rândul s-a vorbit despre 
acest caz ca despre unul exemplar, iar urmele lui pot 
fi decelate în unele scrieri ale lui Spinoza privind 
religia organizată. în fine, şi poate lucrul cel mai 
important, atitudinea generală a lui Uriel da Costa 
faţă de religia organizată a devenit şi atitudinea lui 
Spinoza.* Da Costa nu a fost, ca Spinoza, un gânditor 
profund. A fost un om frământat care suferea pentru 
orice nedreptate şi răspundea cu indignare. A vorbit 
cu glas tare despre ipocrizia pe care nu numai el o 
simţea, iar adevărata sa originalitate a fost martiriul. 
Poate că Spinoza a păstrat tăcerea asupra acestui 
caz pentru că voia să nege influenţa ideilor lui da 
Costa, dat fiind că asemenea idei pluteau oricum în 
aer şi că da Costa nu le analizase niciodată în 
profunzime, aşa cum avea s-o facă Spinoza. Sau 
poate că Spinoza se temea pur şi simplu de influenţe 
şi îi era greu să recunoască, conştient sau incon- 
ştient, că era dator cuiva, presupunând că într- 
adevăr îi era dator lui da Costa. (în paranteză fie 
spus, acelaşi lucru e valabil şi în relaţia lui cu Van 
den Enden. Spinoza nu i-a citat niciodată numele.) 
Oricum ar sta lucrurile, cazul da Costa a avutun 
impact uriaş asupra lui Spinoza, mai mult datorită 
dramei sale decât cugetărilor din Exemplar vitae 
humanae. Amintirea episodului a fost poate un 
sprijin pentru Spinoza în bătălia lui şi l-a călăuzit 
pesemne în hotărârea de a nu fi prezent la propria sa 
excomunicare. Cherem-ul lui Spinoza a fost citit pe 
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acelaşi podium ca retractarea lui da Costa, doar că 
in absentia. 

Persecutarea evreilor si traditia marrano 
in ciuda prosperitatii exterioare, evreii din 
Amsterdam nu se aflau chiar in siguranta. Exista 
teama continua ca orice gest inabil al unui evreu 
putea fi interpretat gresit de autoritatile calviniste, 
ducând la criticarea sau pedepsirea comunităţii. 
Evreii erau obişnuiţi cu persecuția, iar înţelegerea 
care le permisese să trăiască la Amsterdam trebuia 
respectată cu stricteţe. Credinţa în Dumnezeu putea 
fi exprimată public, dar erau interzise apărarea în 
public a iudaismului şi încercarea de a-i converti pe 
olandezi la credinţa evreilor. Erau interzise 
căsătoriile cu localnici. Şi, mai presus de toate, era 
nevoie de discreţie. 

Evreii erau oaspeţi utili, nu compatrioți. Buna 
lor purtare putea fi recompensată cu libertăţi civile, 
dar riscul pierderii acestor libertăţi plana asupra lor. 
Pedepsirea lui Uriel da Costa a fost menită să 
amintească evreilor de acest risc. Evreii din 
generaţia lui Spi- noza se considerau probabil 
olandezi, nu exilați, iar cu trecerea timpului Spinoza 
şi-a asumat într-adevăr o identitate olandeză. Dar 
bazele acestei identități erau recente şi nu foarte 
solide. 

Arhitectura noii sinagogi portugheze din 
Amsterdam e grăitoare. Construcţia remarcabilă, 
care şi-a deschis porţile în 1675, nu era o simplă 
clădire, ci un spaţiu înconjurat de ziduri în care se 
afla un sanctuar, o şcoală şi un loc unde adulţii se 
puteau întâlni, iar copiii se puteau juca la adăpost de 
lumea din afară. 

Conducătorii comunităţii erau îngrijoraţi de 
posibilele încălcări ale regulilor stabilite de gazdele 
olandeze. în primul rând, ei au înţeles că, deşi 


CORP, CREIER SI MINTE 261 


bunăvoința cu care fuseseră întâmpinați era dictată 
de interesele financiare olandeze, stabilitatea acestei 
bunavointe depindea de atitudinea deosebit de 
tolerantă şi generoasă a unui segment al autorităţilor 
olandeze. Dimensiunea acestui segment fluctua în 
funcţie de capriciile politicii, iar influenţele benigne 
scădeau sau creşteau în consecinţă. De pildă, în 
perioada în care De Witt a fost Mare Protector, 
provinciile olandeze au fost cea mai avansată 
republică democrată din acea vreme. Influențele mai 
curând conservatoare şi bigote (casa de Orania) au 
fost ţinute în frâu. Dar, după asasinarea lui De Witt în 
1672, s-a întâmplat exact contrariul, iar visul 
democratic a fost suspendat. 

în al doilea rând, în pofida unei mari coeziuni, 
existau tensiuni în cadrul comunităţii evreieşti. De 
pildă, existau disensiuni în privinţa practicilor 
religioase, lucru deloc surprinzător odată ce majo- 
ritatea membrilor nagăo, dacă nu toţi, practicaseră 
religia în secret în Portugalia, fără sprijinul unei 
sinagogi. Existau disensiuni şi în privinţa unei 
sumedenii de probleme sociale, iarăşi deloc 
surprinzător şi inevitabil într-un grup segregat în 
mod tradiţional. Conducătorii nagăo au făcut tot 
posibilul pentru ca disensiunile să nu fie observate 
de olandezi. Imaginea unui popor hamic şi cu 
dragoste de Dumnezeu, pe care voiau s-o proiecteze, 
nu trebuia spulberată. Era destul de stânjenitor că 
trebuiau să facă faţă consecinţelor sociale ale 
apetitului sexual sefard, despre care se ştia că e 
nesatios, sau ale prezenţei unui grup de evrei 
imigranţi foarte diferiţi provenind din nordul şi estul 
Europei, în marea lor majoritate săraci şi needucati. 
Spinoza s-a format ca un observator atent al 
conflictului uman intrapersonal, social, religios şi 
politic. Când a scris despre oameni şi slăbiciunile lor, 
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singuri sau in cadrul institutiilor religioase si politice 
pe care le-au creat, stia foarte bine ce spune. 
Spinoza cunostea bine istoria evreilor sefarzi inainte 
de sosirea lor in Tarile de Jos si dimensiunile 
religioase si politice ale problemei evreiesti - 
vorbeste despre asta in Tractatus. Alegerea si 
elaborarea temelor filozofiei sale nu putea eluda 
povara acestei istorii, iar marranos sunt o parte 
importantă a ei. 

Tradiţia marrano consta în practicarea în 
secret a ritualurilor evreieşti de către evrei obligaţi 
să se convertească la creştinism. Această tradiţie a 
început în 1492 în Spania, cu decenii înainte ca 
evreii să fie alungaţi, dar a devenit foarte puternică 
în Portugalia după 1500. Era vie şi un secol mai 
târziu, pe când elita comunităţii îşi croia drum spre 
Ţările de Jos.* 

După 1492, mulţi evrei sefarzi spanioli au 
fugit în Portugalia. După unele estimări, peste 100 
000 au trecut graniţa, atraşi de modul paşnic în care 
Portugalia îi tratase până atunci pe evrei. 
Comunitatea evreilor portughezi nu era însă prea 
mare, iar creşterea neaşteptată a numărului lor a 
creat o sumedenie de probleme sociale. Miza era 
integrarea noii populaţii în structura societăţii 
portugheze. Bogăția şi statutul unei parti importante 
din noul grup - majoritatea erau negustori, bancheri, 
specialişti şi meşteşugari îndemânatici - o făcea să se 
deosebească net de mica burghezie portugheză a 
timpului, la fel de mult cum se deosebea de oamenii 
de rând şi de aristocrație. Exista o nepotrivire. in 
toiul acestor frământări, regele Ioan al II-lea si 
succesorul său, Manuel I, au încercat să rezolve 
problema pe diferite căi. în 1492, când au apărut 
evreii din Spania, loan al II-lea a pus impozite mari 
pentru noile sosiri. Singurul lucru pe care îl asigurau 
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cei 8 cruzados plătiţi de fiecare om era o şedere în 
Portugalia pentru tot atâtea luni. După această 
perioadă, nou-venitii trebuiau să plătească o taxă 
uriaşă coroanei pentru a li se permite şederea 
permanentă. Dacă n-o făceau, fugarilor nu li se 
acordau nici drepturi civile, nici cetăţenie. 
Succesorul lui loan al II-lea, Manuel I, a adoptat o 
tactică diferită. Portugalia era prinsă într-o aventură 
colonială de anvergură, făurirea peste mări a unui 
imperiu cu totul disproporționat fata de dimensiunea 
redusă a teritoriului şi a populaţiei sale. Manuel I şi- 
a dat seama de valoarea potenţială a evreilor în acest 
efort extraordinar. Prin urmare, le-a redat drepturile 
civile. Partea proastă a acestei măsuri bune a fost 
însă preţul exorbitant: evreii trebuiau să se 
convertească la creştinism. Fie se botezau, fie 
părăseau ţara.! 

Pe scurt, mulţi evrei, care au fost la început 
alungaţi şi apoi exploataţi, erau acum botezați. Chiar 
dacă nu dispunem de cifre, ne putem reprezenta în 
linii mari ce s-a întâmplat în continuare. O parte 
importantă a populaţiei sefarde a fost complet 
asimilată de creştinism, în stilul portughez, ceea ce a 
provocat, de la caz la caz, mai multă sau mai puţină 
suferinţă. Aceştia au devenit conversos sau cristăos- 
novos (noi creştini). Descendenții lor există şi în 
zilele noastre, după atâtea generaţii: ei sunt catolici, 
protestanți sau oameni fără apartenenţă religioasă. 
Ei s-au amestecat în viaţa acestei vechi ţări, originea 
lor iudaică estompându-se după cinci secole. O altă 
parte a populaţiei sefarde a devenit marrano. în 
exterior, marranos se comportau asemenea creşti- 
nilor, dar se străduiau să rămână evrei credincioşi în 
spatele uşilor închise şi să-şi păstreze vie tradiţia. 
Este puţin probabil ca majoritatea noilor creştini să fi 
practicat în secret iudaismul, dar nu putem şti cât de 
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mulţi au fost şi cât timp au rezistat. în paranteză fie 
spus, termenul marrano, din spaniolul marrar, 
reprezintă deopotrivă o insultă (înseamnă porcesc) şi 
o slăbiciune intelectuală (înseamnă, de asemenea, 
nedesăvârşit sau ratat). 

Nu toţi aceşti marranos au avut aceeaşi 
soartă. Unii au pierit în mâinile Inchiziției, care in 
cele din urmă s-a înfiinţat şi în Portugalia (1536)" şi 
şi-a întors atenţia de la ereticii protestanți - nu prea 
numeroşi în Portugalia - către marranos, o 
întreprindere cu mult mai profitabilă pentru Biserică 
şi pentru stat.!? Alt grup de marranos au renunţat la 
hotărârea dârză de a menţine o tradiţie istorică 
riscantă şi intrată în declin, şi s-au alăturat foştilor 
evrei portughezi. Puţini dintre marranos au părăsit în 
cele din urmă Portugalia - aceia cărora bogăţia şi 
legăturile internaţionale le-au permis să emigreze. 

Marranos îşi schimbau deseori numele, nu 
numai din motive simbolice - ca atunci când Gabriel 
a devenit Uriel dar şi pentru protecţie. Numele de 
împrumut îi zăpăceau pe spionii Inchiziției şi 
întârziau declanşarea anchetei asupra membrilor 
familiei care încă se mai aflau în Portugalia. Faptul 
că nu numai activităţile, dar şi ideile trebuiau 
ascunse era încă proaspăt în minţile adulţilor în jurul 
cărora creştea Spinoza. Atitudinea stoică era o moş- 
tenire a vieţii de marrano. Viaţa în general şi 
credinţa in particular fuseseră menținute în condiţii 
grele timp de mai multe decenii fără sprijinul vreunei 
instituţii religioase - evident, sinagogile erau închise 
- şi cu o temerară smerenie. Atunci când Spinoza a 
fost nevoit să-şi ascundă ideile, motivele nu difereau 
prea mult, iar experienţa strămoşească s-a dovedit 
folositoare. Tradiţia disimulării abile a venit în chip 
firesc, la fel şi înclinația stoică, trăsătură definitorie 
a lui Spinoza, ale cărei origini nu trebuie căutate în 
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filozofia greacă Dar, lucrul cel mai important, istoria 
recentă a evreilor sefarzi l-a obligat pe Spinoza să se 
confrunte cu strania combinaţie de hotărâri 
religioase şi politice care mentinuse coerenţa 
poporului său de-a lungul secolelor. Cred că această 
confruntare l-a făcut pe Spinoza să aibă o anume 
atitudine faţă de istoria evreilor. Rezultatul a fost o 
perspectivă ambițioasă asupra naturii umane care 
putea transcende problemele ce stăteau în faţa 
poporului evreu şi putea fi aplicată întregii omeniri. 
Am fi avut oare acelaşi Spinoza fără 
sentimentul îmbătător al eliberării trăit de marranos 
la Amsterdam? Nu cred. Ar mai fi fost acelaşi 
Spinoza dacă părinţii lui ar fi rămas în Portugalia? 
Ni-l putem imagina pe Bento crescând la Porto, 
Vidigueira sau Belmonte? Nici vorbă, desigur, pentru 
o mie şi una de motive. E drept că acest conflict 
inerent din mentalitatea marrano o îndepărtează de 
forţele religioase ireconciliabile şi o apropie de tot ce 
e natural şi laic.” Oricât de mare ar fi fost însă 
intensitatea conflictului marrano, era nevoie de o 
scânteie pentru a aprinde focul creativităţii, iar acea 
scânteie a fost libertatea. Acest lucru poate părea 
paradoxal ţinând cont de felul în care a tratat Olanda 
opera lui Spinoza după moartea lui, dar nu este. 
Libertatea olandeză nu era destul de vastă ca să 
accepte, necum să salute, opera lui Spinoza, odată 
încheiată şi publicată. Dar era destul de vastă pentru 
a-i da acces la noile cărţi relevante ale epocii; era 
destul de vastă pentru ca el să discute noile sale idei 
cu oameni de religii şi origini sociale diferite; era 
totuşi suficient de vastă pentru ca el să devină o 
entitate independentă dedicată în exclusivitate 
sarcinii de a regândi natura umană. Nimic din toate 
astea n-ar fi fost cu putinţă în Portugalia sau în altă 
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parte din lume în secolul al XVII-lea. Mediul unic al 
Epocii de Aur olandeze a fost necesar pentru a 
transforma conflictele înăbuşite ale unui popor 
persecutat în exuberanta creatoare a unui om 
înzestrat. 

Excomunicarea 

Spinoza s-a născut într-o comunitate de exilați si, pe 
la vârsta de 24 de ani, a fost exilat el însuşi din acea 
comunitate. Se îndrepta către o izolare fizică şi 
socială încă şi mai mare, care putea fi depăşită doar 
de caracterul universal al întreprinderii sale. Eveni- 
mentele legate de ultimul capitol al relaţiei sale cu 
sinagoga sunt aproape la fel de dramatice ca acelea 
prin care trecuse Uriel da Costa. Rabinii cunoşteau 
ideile lui Spinoza şi ştiau că judecatile sale 
contraziceau multe aspecte ale legii. Dar, până la 
moartea tatălui său, cu excepţia discuţiilor purtate 
cu câţiva rabini, Spinoza nu şi-a prezentat în public 
ideile şi nu le-a aşternut pe hârtie. A continuat să se 
ducă la sinagogă, iar, la 22 de ani, după moartea 
tatălui său, şi-a asumat responsabilitatea firmei. 
Atunci a avut loc ruptura. A început să se facă auzit 
şi nu se mai temea de stânjeneala provocată de 
opiniile sale; şi-a făcut prieteni apropiaţi în afara 
comunităţii şi a început să rezolve problemele laice 
ale membrilor comunităţii evreieşti în cadrul lumii 
laice olandeze. Spinoza a ignorat regula strictă după 
care toate problemele sociale ale evreilor - dispute 
legate de afaceri sau proprietăţi şi altele asemenea - 
trebuiau rezolvate în cadrul nagăo, nu în sălile de 
judecată olandeze. 

Bătrânii din sinagogă au folosit toate 
mijloacele de care dispuneau pentru a-l convinge să 
gândească şi să se poarte altfel. I-au promis o rentă 
de o mie de florini şi ne putem închipui disprețul 
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forţat politicos cu care Spinoza le-a refuzat oferta. Pe 
urmă au promulgat o excomunicare „mai uşoară", 
care îl separa pe Spinoza de comunitate timp de 30 
de ani. Apoi, e posibil să fi ordonat tentativa de 
asasinat căreia Spinoza i-a supravieţuit Aceste 
manevre n-au făcut decât să întărească hotărârea lui 
Spinoza. 

Pe 27 iulie 1656 sinagoga a promulgat, în 
sfârşit, „marele" cherem. Sunt necesare câteva 
explicaţii. Trebuie observat că, deşi cherem e 
întotdeauna tradus prin „excomunicare", o traducere 
mai corectă ar fi „alungare" sau ,,excludere". 
Pedepsele nu erau date de autorităţile eclesiastice, ci 
de bătrânii comunităţii, senhores sau „consilieri", dar 
rabinii erau consultaţi, iar consecinţele nu erau 
numai de ordin religios. Cel care primea un cherem 
era exclus din comunitate în sens fizic şi social. Pe de 
altă parte, trebuie observat caracterul relativ blând 
al cherem-vXm în comparaţie cu echivalentul catolic: 
auto-da-fe-ul. Chiar şi cele 39 de lovituri de bici 
primite de bietul Uriel da Costa pălesc când sunt 
comparate cu camera de tortură şi rugul - soarta 
hărăzită de Inchizitie pentru ereticii care nu se 
căiau, indiferent dacă aveau sau nu motive să se 
căiască. La urma urmei, există multe trepte ale 
răului. 

După măsura comunităţii evreieşti din 
Amsterdam, cherem-ul lui Spinoza a fost considerat 
crud şi neobişnuit, violent şi nimicitor. Comunitatea a 
fost fără îndoială stânjenită de această pedeapsă. 
Când Johannes Colerus, principalul biograf al lui 
Spinoza contemporan cu el, a încercat pentru prima 
oară să obţină textul cherem-xl!x||, bătrânii nu au 
vrut să colaboreze. 

Arhivele comunităţii - O Livro dos Acordos da 
Nagao - arată că au existat 15 cherem-un „grave" 
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emise de la naşterea lui Spinoza până la cherem-ul 
său. Nici unul nu a fost atât de violent prin limbajul 
folosit şi atât de radical în condamnare. E interesant 
faptul că anatema care face parte din cherem-ul lui 
Spinoza pare să fi fost scrisă cu decenii mai devreme 
de bătrânii comunităţii sefarde din Veneţia. Această 
anatemă a fost importată de bătrânii din Amsterdam 
cu mult înainte de 1656 şi inclusă într-o carte 
conţinând reţete pentru pedepsele ce trebuiau 
aplicate în cazurile de indisciplină. Rabinul Mortera, 
fost mentor al lui Spinoza şi prieten apropiat al 
tatălui său, a ales această anatemă pentru Spinoza. 
Textul merită reprodus - în traducerea după 
originalul portughez făcută în 1880 de Frederick 
Pollock, specialist în Spinoza. 
Şefii consiliului vă aduc la cunoştinţă că, aflând de 
multă vreme despre părerile şi faptele rele ale lui 
Baruch de Espi- noza, ei s-au străduit prin diverse 
mijloace şi promisiuni să-l abată de la drumul cel rău 
şi n-au găsit vreun leac, ba mai mult, pe zi ce trece 
au aflat despre tot mai multe erezii cumplite 
înfăptuite şi propovăduite de el, precum şi despre 
alte grozăvii săvârşite de el, şi există mulţi martori 
demni de încredere care au depus mărturie în faţa 
numitului Espinoza şi l-au condamnat; toate acestea 
fiind cercetate în prezenţa bătrânilor, s-a hotărât cu 
încuviințarea lor ca numitul Espinoza să fie 
excomunicat şi îndepărtat de poporul lui Israel; drept 
care el este excomunicat cu următoarea anatemă: 
Cu judecata îngerilor şi sfinţilor, îl 
excomunicăm, îl îndepărtăm, îl blestemăm şi îl 
afurisim pe Baruch de Espinoza, cu încuviințarea 
bătrânilor şi a întregii acestei comunităţi sfinte, şi în 
prezenţa cărţilor sfinte prin cele 613 învățături scrise 
în ele, cu anatema cu care Iosua a blestemat 
lerihonul, cu blestemul pe care Elisa l-a aruncat 
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asupra copiilor şi cu toate blestemele scrise în lege. 
Blestemat fie el ziua şi blestemat fie el noaptea. 
Blestemat fie el la culcare şi blestemat fie el la 
sculare. Blestemat fie el când merge, blestemat când 
pleacă de-acasă şi blestemat când se întoarce. 
Domnul să nu-l ierte, mânia şi furia Domnului să fie 
de-acum înainte aprinse împotriva acestui om, iar 
asupra lui să cadă toate blestemele scrise în Cartea 
Legii. Domnul să-i nimicească numele sub soare şi, 
spre ruina lui, să-l şteargă din toate triburile lui 
Israel, cu toate blestemele cerului care sunt scrise în 
Cartea Legii. Iar voi, care sunteţi credincioşi 
Domnului Dumnezeul vostru, să apucati cu toţii 
această zi. 

Şi vă prevenim că nimeni nu are voie să 
vorbească cu el prin viu grai sau prin scris, nu are 
voie să-i arate milă, nici să stea sub acelaşi acoperiş 
cu el, nici să se apropie la mai putin de patru coti de 
el, nici să citească ceva ticluit sau scris de el.'* 

Astfel a fost Spinoza izgonit din comunitate. 
Cunostintelor şi familiei le era interzis să-l vadă şi 
trebuiau să stea la distanţă. Era liber ca pasărea 
cerului şi aproape la fel de sărac. Acum şi-a schimbat 
numele în Benedictus. 

Trebuie spus că nici în această etapă deschisă 
a scandalului nu există vreun indiciu că Spinoza ar fi 
încercat să exploateze stânjeneala judecătorilor săi 
pentru a dobândi în public o victorie prin forţa 
argumentelor. Dacă ar fi vrut, ar fi putut probabil să 
denunțe abuzul sinagogii şi să răspundă ckerem-ului 
cu un arsenal de argumente retorice devastatoare, 
dar nu a făcut-o.!* 

Stăpânirea de sine a lui Spinoza a fost un 
semn timpuriu al înţelepciunii care l-a făcut, peste 
ani, să insiste ca textele lui să fie disponibile doar în 
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latină, aşa încât doar cei instruiți să le poată citi şi să 
se confrunte cu idei ce riscau să tulbure spiritele. 
Cred că Spinoza era într-adevăr preocupat de 
impactul pe care ideile sale l-ar fi putut avea asupra 
celor care nu se bizuiau decât pe credinţă pentru a-şi 
păstra echilibrul în viaţă. 

Pe 27 iulie 1656, probabil în casa unui prieten 
olandez, nu departe de sinagogă, se spune că 
Spinoza ar fi întâmpinat vestea cherem-ului cu 
aceste cuvinte: „Asta nu mă obligă să fac ceva ce 
oricum n-aş fi făcut." Simplu, demn, la obiect. 
Posteritatea 
Mostenirea lui Spinoza e un subiect trist şi 
complicat. S-ar putea spune că, având în vedere 
contextul istoric şi atitudinea sa intransigentă, 
vehementa atacurilor şi eficacitatea interdictiei 
asupra operei sale erau de aşteptat. Până la un 
punct, Spinoza le-a prevăzut, după cum par să indice 
precautiile pe care şi le-a luat. Reacţia însă a 
întrecut orice aşteptare. 

Spinoza nu a lăsat nici un testament, dar i-a 
dat lui Rieuwertz, prietenul şi editorul său din 
Amsterdam, instrucţiuni amănunțite privind soarta 
manuscriselor. Rieuwertz i-a fost cât se poate de loial 
şi, în plus, era un om curajos şi inteligent. Spinoza a 
murit la sfârşitul lui februarie 1677, dar până la 
sfârşitul aceluiaşi an a fost publicată o carte 
intitulată Opera post huma, Etica aflându-se în 
centrul ei. în 1678 au început să apară traduceri în 
olandeză şi franceză. Rieuwertz şi grupul de prieteni 
ai lui Spinoza care l-au ajutat au trebuit să lupte cu 
cea mai violentă reacţie de până atunci faţă de ideile 
lui Spinoza. Era de aşteptat ca ele să fie condamnate 
de evrei, de Vatican şi de calvinişti, dar reacţia a 
mers mult mai departe. Autorităţile olandeze au fost 
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primele care au interzis cartea, apoi alte tari 
europene au facut acelasi lucru. in unele tari, 
inclusiv in Olanda, interdictia a fost ferm impusa. 
Autorităţile inspectau librăriile şi confiscau toate 
exemplarele pe care le găseau. Publicarea sau 
vânzarea cărţii era un delict şi a rămas un delict 
atâta timp cât a stârnit curiozitatea. Rieuwertz a 
evitat autorităţile cu multă abilitate, negând mereu 
că ar şti ceva despre originale şi că ar avea vreo 
responsabilitate pentru tipărire. A reuşit să 
distribuie ilegal un număr de exemplare, în Olanda şi 
peste hotare, dar nu se ştie exact câte. 

Cuvintele lui Spinoza se aflau prin urmare în 
siguranţă în multe biblioteci particulare din Europa, 
sfidând bisericile şi autorităţile. în Franţa, mai ales, 
era citit de un public numeros. Nu încape îndoială că 
aspectele mai accesibile ale operei — partea în care 
era vorba despre religia organizată şi despre relaţia 
ei cu statul - erau absorbite şi, în multe cercuri, 
admirate. Bisericile şi autorităţile au câştigat însă în 
mare măsură bătălia, deoarece ideile lui Spinoza nu 
puteau fi citate în scris într-o lumină favorabilă. 
Interdicţia era mai degrabă implicită decât legiferată 
public, dar în felul acesta a fost chiar mai eficace. 
Puţini filozofi sau oameni de ştiinţă au îndrăznit să-i 
ia partea lui Spinoza, căci acest lucru ar fi atras 
asupra lor dezastrul. Susținerea unei afirmaţii prin 
citarea directă a argumentelor lui Spinoza sau indi- 
carea textelor lui drept sursă a unei idei ar fi 
subminat şansele ca afirmaţia să se facă auzită. 
Spinoza era anatema. Acest lucru a fost valabil în 
toată Europa timp de câteva sute de ani după 
moartea lui Spinoza. Dimpotrivă, referintele negative 
erau bine-venite şi numeroase. în unele ţări, de pildă 
în Portugalia, dacă il mentionai pe Spinoza erai 
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obligat sa folosesti un calificativ peiorativ, cum ar fi 
„neruşinat", ,nociv" sau „prost"!!* Uneori, criticile 
erau de fapt perdele de fiim şi reuşeau să propage 
ideile lui Spinoza pe o cale ascunsă. Cel mai faimos 
exemplu în acest sens a fost articolul lui Pierre Bayle 
despre Spinoza în Dictionnaire philosophique et 
critique. Maria Luisa Ribeiro Ferreira susţine că 
textul lui Bayle era în cel mai fericit caz ambivalent 
şi probabil intenţionat ambiguu; de fapt, a reuşit să 
atragă atenţia asupra perspectivei lui Spinoza, în 
timp ce părea să-i respingă ideile." Articolul despre 
Spinoza e cel mai lung articol din tot dicţionarul. 

Alteori însă nu era loc de ambiguitate şi 
ambivalenta, iar admiratorii secreti erau obligaţi să-l 
înlăture din scrierile lor pe blas- fematorul Spinoza. 
Altminteri... Un exemplu remarcabil se leagă de L 
‘Esprit des lois, contribuţia cea mai importantă a lui 
Mon- tesquieu la Iluminism (1748). Vederile lui 
Montesquieu privind etica, Dumnezeu, religia 
organizata si politica sunt imbibate de spinozism si 
au fost denuntate ca atare. Montesquieu nu a 
prevazut pesemne virulenta atacurilor. La putin timp 
dupa publicare, a fost obligat sa nege spinozismul 
vederilor sale şi să-şi declare in public credinţa in 
Dumnezeul creator creştin. Cum să aibă un 
asemenea credincios vreo legătură cu Spinoza? După 
cum relatează Jonathan Israel episodul, rezervele 
fata de Montesquieu au persistat, iar Vaticanul nu a 
fost convins. Caute| 

Pe măsură ce trimiterile la Spinoza erau 
epurate din cărţi, ideile sale au devenit tot mai 
anonime pentru generaţiile următoare. Influenţa lui 
Spinoza era nerecunoscută. Spinoza a fost pus la 
stâlpul infamiei şi jefuit. în timpul vieţii, identitatea 
lui era cunoscută, dar ideile sale rămâneau secrete; 
după moarte, ideile circulau liber, dar identitatea 
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autorului era cunoscută doar contemporanilor şi a 
fost ascunsă cu grijă de ochii viitorului. 

în cele din urmă, această stare de lucruri s-a 
schimbat. A devenit limpede că opera lui Spinoza a 
fost esenţială pentru dezvoltarea Iluminismului şi că 
ideile sale au influenţat decisiv dezbaterea 
intelectuală din Europa secolului al XVTII-lea, deşi 
istoria acelei perioade n-ar duce pe nimeni cu gândul 
la asta. Jonathan Israel demonstrează convingător 
acest lucru şi dezvăluie fapte importante din spatele 
tăcerii care i-a făcut pe atât de mulţi să creadă că 
influenţa lui Spinoza a pierit odată cu el.!* Israel 
aduce dovezi împotriva larg răspânditei impresii 
după care opera lui John Locke ar fi dominat disputa 
de idei de la începutul Iluminismului. De exemplu, 
una dintre cărţile fundamentale ale Iluminismului, 
L'Encyclopédie a lui Diderot şi d'Alambert, i-a 
dedicat de cinci ori mai mult spaţiu lui Spinoza decât 
lui Locke, chiar dacă îl laudă mai mult pe Locke, 
urmărind pesemne, după cum sugerează Israel, să 
creeze o ,,diversiune". Israel arată de asemenea că în 
Grosses Universal Lexicon, din 1750, al lui Johann 
Heinrich Zedler - cea mai voluminoasă enciclopedie 
din Secolul Luminilor - articolele „Spinoza" şi 
»Spinozism" sunt fiecare mai întinse decât modestul 
articol despre Locke. Steaua lui Locke va răsări abia 
mai târziu.!* 

Din păcate, puţini filozofi serioşi, tineri sau 
bătrâni, i-au adus un omagiu public lui Spinoza, ca să 
nu mai vorbim de asumarea rolului de discipol sau de 
urmaş. Nici măcar Leibniz n-a facut-o, deşi a citit 
toate scrierile lui Spinoza înainte ca ele să fie publi- 
cate şi era probabil mintea cea mai indreptatita să-l 
aprecieze pe Spinoza la acel moment. A încercat să 
se pună la adăpost, ca aproape toată lumea, şi a 
adoptat o poziţie critică reţinută. Protagoniştii 
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Iluminismului au făcut la fel. în particular, erau 
iluminati de ideile lui Spinoza; în public, îl criticau. 
Poezioara lui Voltaire despre Spinoza e un exemplu 
privind critica obligatorie in public si ambivalenta 
privată fata de filozof.” în traducerea mea, poezia 
sună astfel: 

Şi apoi un mic evreu, cu nasul lung şi tenul palid, 
Sărac, dar mulţumit, meditativ şi rezervat, Spirit 
subtil, dar găunos, mai mult vestit decât citit, Ascuns 
sub mantia lui Descartes, maestrul său, Păşind agale, 
se-apropie de măreaţa fiinţă: Scuzati-ma, vă rog, îi 
spune el vorbind în şoaptă, Dar, fie vorba între noi, 
nu cred că existati. 

Dincolo de Iluminism 


După Iluminism, influenţa lui Spinoza a devenit mai 
deschisă. Citarea lui Spinoza nu mai era considerată 
un delict. Lumea laică în plină expansiune l-a 
transformat pe Spinoza în profetul ei „în genere 
puţin citit, prost citit sau necitit", după cum spune pe 
bună dreptate Gabriel Albiac.?! Unii îl citeau şi trăiau 
în lumina ideilor lui. Filozofi precum Friedrich 
Heinrich Jacobi, Friedrich von Hardenberg Novalis şi 
Gotthold Lessing l-au prezentat unui alt public şi 
unui alt secol. Goethe l-a adoptat pe Spinoza şi a 
devenit apărătorul său, nelăsând vreo urmă de 
îndoială privind influenţa lui Spinoza asupra lui şi 
asupra operei sale. „Acest spirit, cu o influenţă atât 
de hotărâtoare asupra mea şi care a determinat 
întregul meu mod de a gândi, a fost Spinoza. După ce 
căutasem pretutindeni un mijloc de formare a 
ciudatei mele firi, am ajuns în fine la Etica acestui 
om. N-aş putea spune ce anume am cules din această 
operă şi ce am pus eu în ea; destul că am aflat aici 
liniştea patimilor mele şi că, prin ea, mi s-a deschis o 
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largă şi liberă perspectivă asupra lumii senzoriale şi 
morale. Ce mă lega în mod special de ea era 
nemărginita dezinteresare, care lumina din fiecare 
propoziţie a ei. Strania vorbă: «Cine iubeşte pe 
Dumnezeu cu adevărat, nu trebuie să ceară ca 
Dumnezeu să-l iubească la rândul său», cu toate 
premisele şi consecinţele ei, mă punea pe ganduri."” 

Şi poeţii englezi i-au fost aprigi apărători. 
Samuel Taylor Coleridge l-a absorbit pe Spinoza, la 
fel şi William Wordsworth, îmbătat de natura cu care 
intra în armonie şi de exaltarea lui Spinoza în faţa 
divinului din natură. La fel şi Percy Shelley, Alfred 
Lord Tennyson şi George Eliot. Spinoza ar fi reintrat 
în filozofie mai devreme dacă Immanuel Kant nu ar fi 
refuzat să-l citească, iar David Hume ar fi avut mai 
multă răbdare. în cele din urmă, Georg Hegel a 
proclamat: „Pentru a fi filozof trebuie mai întâi să fii 
spinozist: dacă nu te-ai pătruns de spinozism, nu eşti 
filozof."2 Influenţa lui Spinoza asupra ştiinţelor 
contemporane legate în modul cel mai firesc de ideile 
sale, biologia şi ştiinţele cognitive, pare aproape 
absentă. Dar nu aşa stăteau lucrurile în secolul al 
XDC-lea, când Wilhelm Wundt şi Herman von 
Helmholtz, doi dintre întemeietorii ştiinţelor minţii şi 
creierului, erau adepţi entuziaşti ai lui Spinoza. Pe 
lista oamenilor de ştiinţă care s-au reunit în 1876 
pentru a ridica statuia lui Spinoza, aflată acum la 
Haga, se găsesc deopotrivă Wundt şi Helmholtz, 
precum şi Claude Bemard.” E oare posibil ca 
Spinoza să fi fost izvorul de inspiraţie pentru ideea 
de stare vitală echilibrată a lui Bemard? 

în 1880 fiziologul Johannes Miiller observa 
„asemănarea izbitoare între rezultatele ştiinţifice 
obţinute de Spinoza cu două secole în urmă şi cele 
ale lui Wundt şi [Emst] Haeckel în Germania, 


] 276 IN CĂUTAREA LUI SPINOZA 


[Hippolyte] Taine în Franţa şi [Alfred] Wallace şi 
Darwin în Anglia, care au ajuns la probleme 
psihologice prin intermediul fiziologiei".2 Teza 
susţinută de mine, după care Spinoza a fost un 
precursor al gândirii biologice modeme, le părea 
evidentă lui Miiller şi lui Frederick Pollock, care a 
spus, cam în aceeaşi perioadă, că Spinoza „tinde tot 
mai mult să devină filozoful oamenilor de stiinta".*° 
Recunoaşterea pare să fi intrat din nou în 
declin în secolul XX. De exemplu, asupra lui Freud 
Spinoza a avut pesemne o influenţă importantă. 
Sistemul lui Freud are nevoie de dispozitivul de 
autoconservare pe care Spinoza l-a propus în al său 
conatus şi foloseşte din plin ideea că acţiunile de 
autoconservare sunt declanşate neconştient. Freud 
însă nu l-a citat niciodată pe Spinoza. întrebat în 
legătură cu acest subiect, lui Freud i-a fost greu să 
explice omisiunea. într-o scrisoare către Lothar 
Bickel din 1931, Freud scria: „Mărturisesc iară 
ezitare că am fost influenţat de doctrina lui Spinoza. 
Dacă nu m-am preocupat niciodată să-i citez numele 
direct, asta se explică prin faptul că principiile de 
bază ale gândirii mele nu au derivat niciodată din 
studiul acestui autor, ci din atmosfera pe carea 
creat-o."? in 1932, Freud închidea o dată pentru 
totdeauna uşa oricărei recunoasteri. într-o alta 
scrisoare, de data asta către Siegfried Hessing, 
spunea: „Am avut mereu un mare respect pentru 
personalitatea şi pentru gândirea acestui mare 
filozof. Dar nu cred că această atitudine mă 
indreptateste să mă exprim public în legătură el, 
pentru simplul motiv că nu am nimic de spus care să 
nu fi fost spus de alţii."?* Pentru a fi corecti cu Freud, 
trebuie să ne amintim că Spinoza nu i-a pomenit 
niciodată pe Van den Enden sau pe da Costa. Dacă ar 
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fi fost întrebat despre această omisiune, poate că 
răspunsul său ar fi semănat cu cel al lui Freud. 

Trei decenii mai târziu, psihanalistul francez 
Jacques Lacan s-a referit la influenţa lui Spinoza într- 
un mod oarecum diferit. în prelegerea sa inaugurală 
din 1964 de la Ecole Normale Supérieure, sugestiv 
intitulată ,Excomunicarea", Lacan a povestit că 
Asociaţia Internaţională de Psihanaliză a încercat să-l 
împiedice să formeze psihanalişti şi l-a alungat din 
rândurile sale. El a comparat această decizie cu o 
veritabilă excomunicare şi a amintit publicului că 
exact la fel fusese pedepsit şi Spinoza pe 27 iulie 
1656.% 

Există o excepţie notabilă în toată această 
negare a părintelui spiritual. Albert Einstein, 
savantul emblematic pentru secolul XX, nu a ezitat să 
spună că Spinoza a avut o influenţă profundă asupra 
lui. Einstein era în acord cu perspectiva lui Spinoza 
asupra universului în general, şi a lui Dumnezeu în 
particular.” 

Haga, 1677 

Spinoza a murit la 44 de ani. Suferise multă vreme 
de insuficiență respiratorie. Tuşea lui cronică e bine 
cunoscută, iar el continua să fumeze. Pipa era 
concesia vizibilă făcută lumii plăcerilor simțurilor. 
Apoi, s-ar putea ca el să fi crezut in afirmația că 
tutunul proteja contra ciumei, care pe vremea lui 
făcea ravagii în Europa. Spinoza a supraviețuit 
câtorva epidemii de ciumă care i-au ucis pe mulți din 
jurul său. Poate că fumatul l-a ajutat în lunile 
dinaintea morții, starea lui s-a înrăutățit, ceea ce nu 
l-a împiedicat însă să lucreze sau să primească 
vizitatori. Moartea a sosit pe neaşteptate. A murit 
într-o după-amiază de duminică, pe 21 februarie, dar 
în dimineaţa ultimei sale zile mâncase împreună cu 
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familia Vand der Spijk, aşa cum îi stătea în obicei. 
Familia era plecată la biserică în acea duminică 
după-amiază, dar Spinoza l-a avut alături pe 
Ludowick Meyer, medicul său din Amsterdam, atunci 
când s-a stins. 

Decesul lui Spinoza e de regulă pus pe seama 
tuberculozei, dar nu există vreo dovadă că ar fi fost 
tuberculos. După toate probabilitatile, boala lui a fost 
una mai puţin comună. E posibil să fi decedat în 
urma unei boli profesionale, silicoza, după cum a 
sugerat Margaret Gullan-Whur.*! Silicoza, o boală 
necunoscută pe atunci, e provocată de inhalarea 
prafului rezultat din şlefuirea sticlei, iar aceasta e 
tocmai activitatea cu care Spinoza s-a îndeletnicit în 
cea mai mare parte a vieţii sale adulte. Neprotejat de 
masca pe care ar fi purtat-o azi, şi fără intervenţia 
tuberculozei sau a ciumei, probabil că Spinoza şi-a 
căptuşit interiorul plămânilor cu o pulbere 
strălucitoare de sticlă până când n-a mai putut 
respira. 

Pe atunci, încrederea cu care sosise la Haga 
devenise încă şi mai puternică şi căpătase forma 
unor convingeri de nezdruncinat. Dar visul 
recunoaşterii şi influenţei, dacă a nutrit într-adevăr 
un asemenea vis, se topise cu totul. în locul lui nu 


era decât linişte şi acceptare. 

Biblioteca 

întors în casa din Rijnsburg, mă uit din nou la cărţile 
lui Spinoza. Machiavelli, De Grotius şi cei doi 
Thomas - Morns şi Hobbes - mariajul dintre arta 
politicii şi arta jurisprudenţei. Apoi, Calvin, câteva 
Biblii, o carte despre Cabală, multe dicţionare şi 
gramatici - într-un cuvânt, esentialul. Există şi cărţi 
de anatomie - ale doctorului Tulp, cel pictat de 
Rembrandt, şi ale doctorului Kerckring. 
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TheodorKerckringa fost contemporanul, colegul si 
rivalul lui Spinoza. Şi el a fost elev la şcoala lui Van 
den Enden. Şi el a fost îndrăgostit de Clara Van den 
Enden, dar a mers mai departe cu Clara, până la 
altar. Faptul că Spinoza i-a păstrat cele două cărţi e o 
dovadă de caracter. îmi închipui că Spinoza i-a iertat 
pe amândoi şi a uitat de colierul pe care Theodor i l-a 
dăruit Clarei pe când tânărul nostru prinţ lipsit de 
mijloace nu putea decât să arunce priviri triste către 
strălucitoarea Clara. 


Literatura 
contemporană nu e 
prea bine 
reprezentată - spani- 
olii Cervantes şi 
Gongora sunt 
prezenţi, dar nu şi 
Camoes, poetul 
naţional al 
Portugaliei. E oare 
posibil ca Spinoza să 
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nu fi avut la indemana 
Lusiadele LUI Camoes? 
Cartea a fost poate 
furata, ori poate ca 
Spinoza nu a vrut sai 
se aminteasca de 
Portugalia. Sau poate 
nu era sensibil la 
versurile modeme. Nu 
exista prea multe 
referinte la poezie, 
muzica si pictura in 
opera lui Spinoza, 
desi Spinoza a 
recunoscut 
contribuţia muzicii, 
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teatrului, artelor si 
chiar a sportului la 
fericirea individului. 
Shakespeare si Chris- 
topher Marlowe nu 
sunt nici ei prezenti, 
dar pesemne ca 
Spinoza nu citea in 
engleza, si ei nu erau 
inca tradusi. in 
biblioteca sa, chiar şi 
filozofia paleste in 
fata matematicii, 
fizicii şi astronomiei, 
şi numai Descartes e 
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reprezentat cum se 
cuvine 


.E riscant sa judecam lecturile unui om dupa 
dimensiunea şi conţinutul bibliotecii sale, dar, într-un 
fel, rafturile lui Spinoza dezvăluie un adevăr. Poate 
că acestea au fost toate cărţile de care a avut nevoie 
în ultimii săi ani. Biblioteca e în ton cu restul obiec- 
telor sale. Ea face ca minimalismul să pară excesiv. 
Mă întorc la cartea de onoare în care au scris 
vizitatorii casei, găsesc textul lui Einstein şi încerc 
să-mi închipui vizita sa în această cameră, pe 2 
noiembrie 1920. 

Spinoza în mintea mea 


întâlnirea cu Spinoza în imaginaţia mea a fost unul 
din motivele pentru care am scris această carte, dar 
întâlnirea a avut loc după o lungă aşteptare. Mintea 
mi se golea de fiecare dată când mă gândeam cum 
trebuie să fi arătat Spinoza viu. Lucrul nu e deloc 
surprinzător. Pe de-o parte, relatările privind viaţa lui 
sunt la fel de discontinue ca adresele la care a locuit, 
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iar biografiile contemporane acceptabile nu sunt atât 
de bogate în detalii pe cât mi-aş fi dorit. Pe de altă 
parte, stilul lui Spinoza e ermetic. Unele paragrafe 
din Etica şi din Tratat pot fi devastator de ironice. 
Acesta e, fără îndoială, un indiciu. E de asemenea 
adevărat ca Spinoza nu a fost niciodată ireverentios 
faţă de semenii săi, nici măcar faţă de cei ale căror 
idei le dispretuia. Acesta e un alt indiciu. Dar 
asemenea indicii nu sunt suficiente pentru a căpăta 
imaginea unui om întreg. Bărbatul din spatele 
textelor sale e ascuns cititorului, fie din cauza 
limitelor latinei sale, fie pentru că Spinoza a vrut să- 
şi epureze textele de sentimente personale şi 
retorică. Stuart Hampshire înclină către a doua 
variantă, şi cred că are dreptate.*? Şi totuşi, treptat, 
lăsând să se decanteze indiciile şi gândurile, în 
imaginaţia mea a început să apară un portret în 
came şi oase. îl pot vedea acum cu uşurinţă pe 
Spinoza la diferite vârste, în locuri diferite, în situaţii 
diferite. 

în povestea mea, el începe prin a fi un copil 
imposibil, care pune întrebări, are opinii - o minte 
precoce. Ca adolescent, e insuportabil de istet şi de 
arogant. Cel mai rău este pe la vârsta de douăzeci de 
ani, când e deopotrivă un om de afaceri serios şi un 
filozof plin de aspirații; dă impresia unui aristocrat 
iberic, dar în acelaşi timp vrea să-şi impună o 
identitate olandeză. Această perioadă tulbure se 
încheie în jurul vârstei de douăzeci şi cinci de ani. 
Dintr-odată, nu mai e nici evreu, nici om de afaceri, 
nu are nici familie, nici casă, dar nu este un învins. 
Domina micile întruniri cu ascutimea spiritului şi cu 
entuziasmul său. Atunci se naşte legenda unui 
Spinoza înţelept. Găseşte şi noi ocupaţii: fabricarea 
lentilelor - din care îşi câştigă existenţa şi care îl face 
să aprofundeze studiul opticii - şi desenul, un mod 
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plăcut de a-şi petrece timpul, în care pare să fi 
excelat, dar despre care nu avem nici o mărturie. 

Pe la treizeci de ani, o nouă transformare e pe 
cale să se producă. Spinoza începe să-şi măsoare 
paşii. îşi stăpâneşte istetimea. E mai amabil decât 
înainte cu cei din jur şi e răbdător cu oamenii inceti 
la minte. Spinoza cel matur e ferm în convingerile 
sale, dar mai puţin dogmatic şi, deşi pare să devină 
mai tolerant cu ceilalţi, se retrage şi caută un mediu 
încă mai liniştit. Acest Spinoza din imaginaţia mea 
transmite stabilitate celor din jur. Multă lume îl 
respectă. 


TMi pce oare acest 
Spinoza pe care l-am 
intalnit in cele din 
urma? Raspunsul nu e 
atat de simplu. il 
admir, fara indoiala. 
Uneori imi place 
foarte mult. Dar as 
vrea Sa-i Cunosc 
gandurile la fel de 
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bine cum îi cunosc 
comportamentul - 
ceva din el îmi scapă 
mereu, iar 
stranietatea lui 
persistă. Ştiu totuşi 
destul de multe 
pentru a mă minuna 
de curajul cu care şi-a 
formulat ideile şi cu 
care şi-a adaptat viaţa 
la consecinţele lor 
inevitabile. Din 
punctul lui de vedere, 
a reuşit.’ 


3CAPITOLUL 7 

Cine e acolo? 

O viata multumitoare 

înainte ca Spinoza să capete contur în mintea mea, 
obişnuiam să-mi pun o întrebare tulburătoare: era 
Spinoza cu adevărat mulţumit în anii petrecuţi la 
Voorburg şi Haga sau doar poza în sfânt? încerca el 
să-şi construiască o imagine de om bun şi detaşat de 
cele lumeşti pentru a da autoritate cuvintelor sale şi 
a îngreuna sarcina criticilor? Spinoza din imaginaţia 
mea răspunde cu uşurinţă la această întrebare. 
Spinoza a fost mulţumit. Modestia sa nu era un 
şiretlic. Nu poza pentru posteritate într-o pildă de 
sacrificiu. Viaţa şi filozofia lui s-au contopit probabil 
pe la vârsta de treizeci şi trei de ani. 

Presupunând că Spinoza a fost mulţumit şi 
având în vedere că viaţa lui a fost lipsită de 
elementele pe care le asociem de regulă cu fericirea - 
sănătatea precară, absenţa bogăției si a relaţiilor 
umane intime l-ar fi împiedicat pe Aristotel să consi- 
dere că aceasta e o viata fericită suntem indreptatiti 
să ne întrebăm cum a ajuns Spinoza să se simtă 
împlinit. Care a fost secretul său? Nu sunt împins de 
simpla curiozitate, ci de tentatia de a pune şi o altă 
întrebare: cât de relevantă e cunoaşterea emoţiilor, 
sentimentelor şi biologiei minte-corp, despre care am 
vorbit în această carte, pentru dobândirea unei vieţi 
multumitoare? Nu încape îndoială că emoţiile şi 
sentimentele sunt o parte esenţială a ceea ce suntem, 
în plan personal şi social. întrebarea este: cunoaş- 
terea modului în care emoţiile şi sentimentele 
acţionează are vreo importanţă pentru felul în care 
trăim? Am sugerat mai sus că o asemenea 
cunoaştere e importantă în organizarea vieţii sociale, 
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dar acum ma intreb daca e la fel de relevanta si 
pentru organizarea vietii personale. 

Legătura dintre această întrebare şi Spinoza e 
indreptatita mai cu seama dacă observăm că 
imaginea naturii umane ce apare sub influenţa 
biologiei moderne se apropie oarecum de concepţia 
lui Spinoza. Se cuvine deci să cercetăm ce spune 
Spinoza despre mulţumire. 

Cea mai celebră recomandare a lui Spinoza pentru a- 
ti trai bine viata apare sub forma unui sistem de 
comportament etic şi a unor prescriptii pentru un 
stat democratic. Dar Spinoza nu credea că 
respectarea regulilor etice şi a legilor unui stat 
democratic sunt suficiente pentru ca individul să 
ajungă la cea mai înaltă formă de mulţumire, acea 
bucurie neîntreruptă pe care el o consideră a fi 
mântuirea omului. îmi închipui că majoritatea oame- 
nilor din zilele noastre gândesc la fel. Mulţi par să-şi 
dorească ceva mai mult de la viaţă, dincolo de 
conduita morală supusă legilor, dincolo de satisfacția 
dată de dragoste, familie, prieteni şi o sănătate bună, 
dincolo de recompensele profesionale (satisfacția 
personală, aprobarea celorlalţi, onoarea, câştigul 
bănesc), dincolo de urmărirea propriilor plăceri şi de 
acumularea de bunuri şi dincolo de identificarea cu 
patria şi cu omenirea Mulţi oameni caută ceva care 
presupune măcar o lămurire privind sensul vieţii lor. 
Indiferent dacă exprimăm limpede sau vag această 
nevoie, ea devine o dorinţă arzătoare de a şti de unde 
venim şi încotro ne ducem, poate mai ales încotro ne 
ducem. Ce rost mai important decât existenţa 
noastră imediată ar putea avea viaţa? Iar împreună 
cu această dorinţă arzătoare apare un răspuns, mai 
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mult sau mai putin limpede, şi e întrezărit sau dorit 
un rost. 

Nu toţi oamenii au asemenea nevoi. Nevoile şi 
dorinţele oamenilor diferă mult în funcţie de 
personalitate, curiozitate, condiţii socioculturale, ba 
chiar şi de vârstă. Tinereţea nu-ţi prea lasă timp să te 
gândeşti la neajunsurile condiţiei umane. 
Prosperitatea e un alt ecran protector eficient. Mulţi 
ar fi nedumeriti dacă ai mai cere şi altceva în afară 
de tinereţe, sănătate şi noroc. De ce să se agite şi să 
se frământe? Dar cei care recunosc asemenea nevoi 
e normal să se întrebe de ce ar tânji după un lucru 
care ar putea să nu apară în chip firesc sau ar putea 
să nu apară deloc. De ce ar fi de dorit să cunoaştem 
mai mult şi mai limpede? 

Am putea răspunde afirmând că dorinţa 
arzătoare e o trăsătură profundă a minţii umane. Ea 
e tot atât de adânc înrădăcinată în proiectul 
creierului uman şi în fondul genetic care îi dă naştere 
pe cât sunt trăsăturile profunde care ne călăuzesc 
curiozitatea în explorarea sistematică a propriei 
noastre fiinţe şi a lumii din jur, aceleaşi trăsături care 
ne îndeamnă să construim explicaţii pentru obiectele 
şi situaţiile din aceasta lume. Originea evoluționistă a 
dorinţei arzătoare e perfect plauzibilă, dar mai e 
nevoie de un factor pentru a înţelege de ce alcătuirea 
umană a încorporat această trăsătură. Cred că a 
existat un asemenea factor la primii oameni, aşa cum 
există şi acum. Persistenta sa se explică prin 
puternicul mecanism biologic aflat în spatele lui: 
aceeaşi strădanie naturală pentru autoconservare pe 
care Spinoza o consideră esenţa fiinţei noastre 
(conatus) este pusă să acţioneze când ne confruntăm 
cu realitatea suferinţei şi, mai ales, cu realitatea 
morţii, prezentă sau anticipată, a noastră sau a celor 
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pe care îi iubim. Simpla perspectivă a suferinţei si a 
morţii subminează procesul homeostatic al 
individului. Efortul natural îndreptat spre 
autoconservare şi prosperitate răspunde la această 
subminare printr-o luptă pentru a împiedica inevita- 
bilul şi a restabili echilibrul. Lupta ne obligă să găsim 
strategii compensatorii pentru homeodinamica 
deficientă acum, iar înţelegerea întregii dificultăţi a 
situaţiei ne provoacă o suferinţă profundă. 

Repet, nu toţi oamenii reacţionează în acest 
fel, dintr-un motiv sau altul, într-un moment sau 
altul. Dar pentru cei mai mulţi care reacţionează 
după cum am arătat mai sus, indiferent cât de efici- 
ent reuşesc să iasă din impas şi să alunge bezna, 
există o dimensiune tragică a acestei situaţii, una 
exclusiv umană. Cum s-a ajuns în această situaţie? 

Pe cât îmi pot da seama, această situaţie 
rezultă în primă instanţă din faptul că avem 
sentimente - nu doar emoţii, ci sentimente -, mai ales 
sentimente de empatie, prin care devenim pe deplin 
conştienţi de simpatia noastră firească, afectivă 
pentru celălalt; în împrejurări potrivite, empatia 
deschide calea suferinţei. Apoi, situaţia rezultă din 
faptul că avem două daruri biologice, conştiinţa şi 
memoria, pe care le împărtăşim cu alte specii, dar 
care la oameni ating cea mai mare amploare şi 
complexitate, în sensul strict al termenului, 
conştiinţa înseamnă prezenţa unei minţi dotate cu un 
eu, dar de regulă înţelegem mai mult prin acest 
cuvânt. Cu ajutorul memoriei autobiografice, 
conştiinţa ne înzestrează cu un eu îmbogăţit de 
amintirile experienţei noastre individuale. Când, în 
calitate de fiinţe conştiente, ne confruntăm cu fiecare 
moment nou din viaţă, convocăm în sprijin 
împrejurările legate de bucuriile şi suferinţele din 
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trecut, precum şi împrejurările imaginate ale 
viitorului nostru anticipat, acele împrejurări despre 
care presupunem că ne vor aduce mai multe bucurii 
sau mai multe suferinţe. 

Fără acest nivel înalt al conştiinţei umane, nu 
am fi putut vorbi de o spaimă ieşită din comun, acum 
sau la începuturile omului. Ceea ce nu cunoaştem nu 
ne poate afecta. Având darul conştiinţei, dar fiind în 
mare măsură lipsiţi de memorie, iarăşi nu ar exista o 
spaimă ieşită din comun Ceea ce ştim în prezent, dar 
nu putem aşeza în cadrul istoriei noastre personale, 
ne poate afecta doar în prezent. Abia cele două 
daruri combinate, conştiinţa şi memoria, împreună 
cu întreaga lor complexitate, dau naştere dramei 
umane şi îi conferă un statut tragic, în trecut şi în 
prezent. Din fericire, aceleaşi două daruri sunt şi 
sursa bucuriei nemărginite, splendoarea umană pură. 
A-ti trăi viata şi a o putea cunoaşte nu e numai un 
blestem, e şi un privilegiu. Din această perspectivă, 
orice proiect pentru mântuirea omului - orice proiect 
în stare să aducă mulţumire din cunoaşterea vieţii - 
trebuie să conţină mijloace de a lupta împotriva 
spaimei provocate de suferinţă şi moarte, de ao 
anula şi a aduce în schimb bucuria. Neurobio- logia 
emotiei şi sentimentului ne spune în termeni precişi 
că bucuria şi versiunile ei sunt de preferat suferinţei 
şi afectelor înrudite, şi că ele aduc cu sine sănătate şi 
înflorirea creativităţii noastre. Ar trebui să căutăm 
bucuria, prin hotărâre raţională, oricât de absurdă şi 
nerealistă ar părea căutarea. Dacă nu trăim perse- 
cutati sau în mizerie, şi totuşi nu ne putem convinge 
cât de norocoşi suntem că trăim, poate că nu ne 
străduim destul. 
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Confruntarea cu moartea si suferinta poate submina 
puternic starea homeostatică. Oamenii din trecutul 
îndepărtat au cunoscut pesemne pentru prima dată 
această subminare atunci când au dobândit emoţii 
sociale şi sentimente de empatie, emoţii şi senti- 
mente de bucurie şi suferinţă, conştiinţă extinsă 
dotată cu un eu autobiografic şi capacitatea de a-şi 
imagina entităţi şi acţiuni ce le-ar putea modifica 
starea afectivă şi restabili echilibrul homeo- static. 
(Primele două condiţii, emoţii şi sentimente, sociale 
sau nu, apăruseră deja la unele specii neumane, după 
cum am văzut; ultimele două, conştiinţa extinsă şi 
imaginaţia, erau în cea mai mare parte daruri umane 
recent dobândite.) Dorinţa arzătoare de a efectua 
corectii homeostatice putea să fi început ca răspuns 
la spaimă. Indivizii ale căror creiere erau capabile să- 
şi imagineze asemenea corectii şi să-şi refacă eficient 
echilibrul homeo- static au fost pesemne răsplătiți cu 
o viaţă mai lungă şi cu mai mulţi urmaşi. Tiparul lor 
genomic a avut o şansă mai mare de răspândire, iar 
astfel s-a răspândit şi înclinația pentru asemenea 
răspunsuri. Dorinţa arzătoare şi consecinţele ei 
benefice au ieşit mereu la suprafaţă de-a lungul 
generaţiilor. în felul acesta, o parte importantă din 
omenire a încorporat în alcătuirea ei biologică atât 
condiţiile care duc la suferinţa personală, cât şi 
căutarea consolării compensatoare. 

Astfel, încercările de a ajunge la mântuire 
presupun acceptarea morţii previzibile sau a durerii 
fizice şi a spaimei sufleteşti. (După ce a fost inventată 
ideea de nemurire, asemenea încercări presupuneau, 
desigur, şi evitarea unei vieţi în iad.) Există o lungă 
istorie a acestor încercări. Oameni inteligenţi au fost 
îndemnați să imagineze povestiri uimitoare care să 
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răspundă direct la spectacolul tragediei şi să aline 
nefericirea ce rezultă din ea prin respectarea 
preceptelor şi practicilor religioase. (Ceea ce nu 
înseamnă că lupta cu moartea şi suferinţa a fost 
singurul factor care a dus la apariţia miturilor 
religioase. Impunerea comportamentelor etice a fost 
un alt factor important şi a contribuit în egală 
măsură la supraviețuirea indivizilor din grupurile în 
care convențiile morale au reuşit să fie impuse.) 
Unele din miturile bine cunoscute promit răsplata 
postumă, altele promit alinare pentru cei vii, dar 
scopul compensator e acelaşi. într-un fel, şi Spinoza 
se încadrează în acest răspuns istoric. Fiind crescut 
într-o comunitate religioasă şi respingând soluţia pe 
care comunitatea a propus-o pentru mântuirea 
omenirii, el a fost obligat să găsească o alta. Atât 
Tratatul, cât şi Etica, după o analiză fină a ceea ce 
există, vorbesc despre ce ar trebui să fie şi cum 
poate fi dobândit. în mare parte însă, soluţia lui 
Spinoza reprezintă o ruptură faţă de tradiţie. 
Soluţia lui Spinoza 
Sistemul lui Spinoza are un Dumnezeu, dar nu un 
Dumnezeu providential, conceput după chipul 
omului. Dumnezeu este originea a tot ce există în 
faţa simţurilor noastre şi este tot ceea ce există, o 
substanţă necreată şi eternă, cu atribute infinite. în 
toate sensurile, Dumnezeu este natura şi se 
manifestă cel mai limpede prin fiinţele vii. Această 
idee e formulată într-un spinozism citat deseori, 
expresia Deus sive Natura - Dumnezeu sau Natura.! 
Dumnezeu nu s-a arătat oamenilor aşa cum scrie în 
Biblie. Nu te poţi ruga la Dumnezeul lui Spinoza. 
Nu trebuie să te temi de acest Dumnezeu, 
fiindcă el nu te va pedepsi niciodată. Nici nu trebuie 


CINE E ACOLO? 293 


să te străduieşti în speranţa că vei obţine vreo 
răsplată de la el, fiindcă nu va veni nici o răsplată. 
Singurul lucru de care ai putea să te temi e propriul 
tău comportament. Dacă nu reusesti să fii măcar bun 
cu ceilalţi, te pedepseşti singur, acum şi aici, şi pierzi 
prilejul de a ajunge la pace lăuntrică şi fericire, acum 
şi aici. Dacă îi iubeşti pe ceilalţi, ai o mare şansă să 
ajungi la pace lăuntrică şi fericire, acum şi aici. Prin 
urmare, acţiunile unui om nu trebuie să urmărească 
să-i fie pe plac lui Dumnezeu, ci să se conformeze 
naturii lui Dumnezeu. Dacă urmezi aceste precepte, 
ajungi la un fel de fericire şi la un fel de mântuire. 
Acum. Mântuirea lui Spinoza - salus - se referă la 
prilejuri repetate pentru un anume tip de fericire 
care conduc, prin acumulare, la o stare mentală 
sanatoasa.* 

Spinoza a respins ideea ca perspectiva unei 
rasplati sau a unei pedepse dupa moarte e un bun 
stimulent pentru comportamentul etic. intr-o 
scrisoare, el îi deplangea pe oamenii al căror 
comportament e călăuzit de răsplată şi pedeapsă: „El 
este unul dintre aceia care şi-ar urma poftele 
trupeşti, dacă nu ar fi împiedicaţi de teama iadului. 
El se abtine de la fapte rele şi ascultă de poruncile 
lui Dumnezeu împotriva voinţei sale, ca un sclav, iar 
pentru sclavia lui se aşteaptă ca Dumnezeu să-l 
răsplătească cu daruri mult mai pe gustul lui decât 
dragostea Divină, şi pe măsura adevăratei sale 
aversiuni fata de virtute."? 

Spinoza lasă loc pentru două căi diferite spre 
mântuire: una accesibilă tuturor, cealaltă mai grea, 
accesibilă doar celor cu un intelect disciplinat şi 
educat. Drumul accesibil cere o viaţă virtuoasă într- 
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un civitas virtuos, o viaţă supusă regulilor unui stat 
democratic şi atentă la natura lui Dumnezeu într-un 
mod oarecum indirect, pornind de la ceva din 
înţelepciunea Bibliei. Al doilea drum pretinde tot ce 
pretinde primul şi, în plus, accesul intuitiv la 
înţelegere, pe care Spinoza îl punea mai presus de 
toate celelalte instrumente intelectuale şi care se 
întemeiază pe o cunoaştere bogată şi pe o meditaţie 
permanentă. (Spinoza consideră intuiţia cel mai 
rafinat mijloc de a ajunge la cunoaştere - pentru 
Spinoza, intuiţia e al treilea tip de cunoaştere. Dar 
intuiţia apare doar după ce acumulăm cunoştinţe şi 
ne folosim raţiunea pentru a le analiza.) După cum 
era de aşteptat, Spinoza nu se împiedica de efortul 
necesar pentru a obţine rezultatele dorite:,,Daca 
mântuirea ar fi la îndemână şi s-ar găsi fără mare 
osteneală, cum ar fi cu putinţă să fie nebăgată în 
seamă aproape de toţi? Dar tot ce este măreț este pe 
atât de greu pe cât este de rar." /Etica, partea a V-a, 
note la propoziţia XVII.] 

Pentru primul tip de mântuire, Spinoza 
respinge ideea că miturile biblice sunt revelate de 
Dumnezeu, dar subscrie la înţelepciunea întruchipată 
de figurile istorice ale lui Moise şi Cristos. Spinoza 
privea Biblia ca pe sursa unei cunoasteri preţioase 
privind comportamentul uman şi organizarea cetatii.* 

Al doilea drum spre mântuire presupune 
îndeplinirea cerinţelor primului drum - o viaţă 
virtuoasă dusă într-un sistem socio- politic ale cărui 
legi îl ajută pe individ să fie cinstit şi caritabil cu 
semenii -, dar merge mai departe. Spinoza ne cere să 
acceptăm faptul că evenimentele naturale se petrec 
cu necesitate, în conformitate cu perspectiva 
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ştiinţifică. De pildă, moartea şi pierderea decurgând 
din ea nu pot fi împiedicate; trebuie să le acceptăm. 
Soluţia lui Spinoza cere de asemenea individului să 
încerce să separe stimulii apți emotional care pot 
declanşa emoţii negative - pasiuni precum teama, 
mânia, gelozia, tristeţea - de mecanismele propriu- 
zise care manifestă emoția. Individul trebuie să 
apeleze în schimb la stimuli apți emotional care pot 
declanşa emoţii pozitive, binefăcătoare. Pentru a 
uşura această sarcină, Spinoza recomandă repetarea 
în minte a stimulilor emoţional negativi pentru a 
dobândi o toleranţă faţă de emoţiile negative şi a 
căpăta treptat capacitatea de a le genera pe cele 
pozitive. 

Aici Spinoza este un veritabil imunolog mental care 
elaborează un vaccin în stare să creeze anticorpi 
contra pasiunilor. Există o nuanţă stoică în acest 
demers, dar trebuie observat că Spinoza îi critica pe 
stoici pentru că presupuneau că emoţiile pot fi 
complet controlate. (L-a criticat şi pe Descartes din 
acelaşi motiv.) Spinoza a fost, cred eu, destul de 
robust sufleteşte, dar nu cu adevărat stoic. 

Soluţia lui Spinoza depinde de puterea minţii 
asupra procesului emoţional, care, la rândul ei, 
depinde de descoperirea cauzelor emoţiilor negative 
şi de cunoaşterea mecanismelor emotiei. Individul 
trebuie să fie conştient de separarea fundamentală 
între stimulii apti emotional şi mecanismul 
declanşator al emotiei, astfel încât să-i poată înlocui 
cu stimuli apti emotional rationali, capabili să 
producă stări resimtite pozitiv. (într-o anumită 
măsură, proiectul psihanalitic al lui Freud a 
împărtăşit aceleaşi obiective.) în zilele noastre, graţie 
noii înţelegeri a emoţiilor şi sentimentelor, scopul 
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urmarit de Spinoza pare ca poate fi mai lesne atins. 
in fine, solutia lui Spinoza cere individului sa 
reflecteze asupra vieţii, călăuzit de cunoaştere şi 
rațiune, din perspectiva eternității - a lui Dumnezeu 
sau a Naturii -, iar nu din perspectiva nemuririi 
individului. 

Rezultatele acestui efort sunt complicate şi 
greu de separat. Libertatea este unul din rezultate, 
nu acea libertate la care ne gândim când vorbim 
despre liberul arbitru, ci ceva mult mai radical: o 
reducere a dependentelor fata de nevoile orientate 
emotional care ne subjuga. Alt rezultat este acela ca 
intuim esenta conditiei umane. Aceasta intuitie e 
amestecata cu un sentiment de seninatate in care se 
adună laolaltă plăcere, bucurie, încântare, dar care e 
cel mai bine descris prin cuvintele „binecuvântare" şi 
„beatitudine", dată fiind textura transparentă a 
sentimentului (Etica, partea a V-a, propoziţiile XXXII 
şi XXXVI şi notele aferente). Acest sentiment 
„intelectual" e sinonim cu o formă intelectuală a 
iubirii de Dumnezeu - amor intellectualis Dei 

Goethe a observat că acest proces oferă 
dragoste fără să ceară în schimb dragoste şi s-a 
întrebat dacă poate fi închipuită o atitudine mai 
generoasă şi mai dezinteresată. Dar Goethe nu are 
dreptate până la capăt Individul primeşte o răsplată 
sub forma celei mai înalte libertăţi umane - Spinoza 
credea că o entitate e liberă numai dacă există 
exclusiv conform propriei sale naturi şi dacă actio- 
nează exclusiv din proprie hotărâre. Individul ajunge 
de asemenea la cea mai înaltă bucurie, din 
perspectiva lui Spinoza, o bucurie care e poate cel 
mai bine concepută ca sentiment pur aproape 
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eliberat, pentru moment, de trupul care il insoteste 
in mod fatal. 

Nu toata lumea a judecat la fel de favorabil ca 
Goethe solutia lui Spinoza, iar unii o considera un 
talmes-balmes iară leac.* Dar nimeni nu a pus la 
îndoială sinceritatea efortului sau suferinţele şi 
zbuciumul care au stat la baza sa. Aceste pasaje din 
Etica pot fi caracterizate cel puţin prin cuvintele 
personajului lui Malamud, pe care l-am invocat în 
capitolul 1: „era hotărât să facă din el însuşi un om 
liber". De asemenea, nimeni nu s-a îndoit că Spinoza 
a izbutit să reunească raţiunea şi afectul pe o cale 
modernă. Strategia lui Spinoza de a ajunge la 
libertatea şi beatitudinea intuite pretinde cunoaştere 
factuală şi rațiune. E ciudat că un om pentru care 
demonstrațiile erau ochii minţii şi-a petrecut o buna 
parte din viaţă creând cele mai bune lentile cu 
putinţă, instrumente care au ajutat mintea să vadă 
atât de multe fenomene noi. Spinoza a imbratisat 
descoperirea naturii şi cunoaşterea, considerând că 
ele fac parte din programul de viaţă al unui gânditor. 
Lentilele pe care le lustruia cu atâta pricepere şi 
microscoapele în care se montau ele erau mijloace de 
a vedea limpede, prin urmare, într-un fel, erau 
instrumente ale mântuirii. Trebuie observat că epoca 
lui Spinoza a fost una în care numeroase dispozitive 
optice şi mecanice au fost născocite pentru a permite 
noi descoperiri ştiinţifice şi, în acelaşi timp, pentru a 
face din procesul descoperirii o sursă de distracție.” 
Eficacitatea unei soluţii 
Cât de convingătoare şi de eficace ni se pare azi 
soluţia lui Spinoza? Răspunsul, acum, la fel ca pe 
vremea lui Spinoza, e ambiguu. 
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Pentru unii, solutia lui Spinoza este un mijloc 
superior de a da sens vietii si de a face acceptabila 
societatea umana. Scopul solutiei lui Spinoza este de 
a ne întoarce la relativa independenţă pe care 
oamenii au pierdut-o după ce au dobândit o 
conştiinţă extinsă şi o memorie autobiografică. 
Soluţia sa presupune folosirea raţiunii şi 
sentimentului. Rațiunea ne permite să vedem calea, 
iar sentimentul ne întăreşte hotărârea de a vedea. Ce 
mă atrage la soluţia lui Spinoza este recunoaşterea 
avantajelor bucuriei şi respingerea suferinţei şi fricii, 
precum şi hotărârea de a o căuta pe prima şi dea le 
elimina pe acestea din urmă. Spinoza pledează 
pentru viata şi transformă emoția şi sentimentul in 
mijloace care o încurajează, un amestec de 
înţelepciune şi clarviziune ştiinţifică. Pe drumul către 
capătul vieţii, depinde de fiecare în parte să trăiască 
aşa încât desăvârşirea bucuriei să fie deseori atinsă, 
iar astfel viaţa să merite trăită. Şi, fiindcă procesul îşi 
află rădăcinile în natură, soluţia lui Spinoza e 
nemijlocit compatibilă cu perspectiva asupra 
universului pe care ştiinţa a făurit-o în ultimele patru 
secole. 

Din alte puncte de vedere, soluţia lui Spinoza 
e problematică. Nu mă împac uşor cu faptul că ea dă 
cele mai bune rezultate într-o izolare centrată asupra 
sinelui, departe de contactul cu semenii. Găsesc 
ascetismul lui oarecum nepractic în ziua de azi. 
Spinoza nu merge atât de departe ca stoicii greci şi 
romani în detaşarea de podoabele vieţii, dar se 
apropie mult de ei. Am fost mult prea corupți nu doar 
muşcând din mărul cunoaşterii, ci înghi- ţindu-l cu 
totul, şi pare nerealist să abandonăm bagajul de 
obiecte, fapte şi obiceiuri care umplu viaţa noastră în 
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societatea occidentala a inaltei tehnologii. Si apoi, de 
ce am face-o? De ce n-ar triumfa intelepciunea lui 
Aristotel? Aristotel spunea că o viata multumitoare 
este una virtuoasă şi fericită, dar că sănătatea, 
bogăţia, dragostea şi prietenia contribuie şi ele la 
mulţumire. De asemenea, nu sunt prea entuziasmat 
de pasivitatea exterioară a soluţiei lui Spinoza - 
oricât de activă în interior ar fi beatitudinea. Alţii 
sunt nemulţumiţi de faptul că, atunci când ajungi la 
capătul vieţii, soluţia lui Spinoza nu îţi oferă decât 
moarte. Nu există eliberare de toate suferinţele şi 
nedreptatile pe care biologia şi societatea le revarsă 
mereu asupra oamenilor, ca să nu mai vorbim de răs- 
plată pentru pierderile suferite de-a lungul drumului. 
Dumnezeul lui Spinoza e o idee, nu are concretetea 
dată de creştinism. Spinoza se putea îmbăta cu 
Dumnezeu, aşa cum spunea Novalis, dar Dumnezeul 
lui e mai degrabă sec. 

Pentru tot curajul, perseverenta, sacrificiile şi 
disciplina necesare atingerii bucuriei desăvârşite, tot 
ce primeşti sunt momente de perfecţiune. Ele sunt 
priviri fugitive - dar aruncate asupra cui? Asupra 
divinului? Consolarea e scurtă şi eşti lăsat să aştepţi 
următorul moment, următoarea privire fugitivă. 
Acest dar poate fi bogat sau neîndestulător, în funcţie 
de cel care îl primeşte. Dar faptul că nu poate fi 
considerat multumitor sau consolator nu face ca 
soluţia să fie mai puţin realistă. 

Dacă îţi pui, din perspectiva lui Spinoza, 
tulburătoarea întrebare de la începutul lui Hamlet, 
„Cine e acolo?" - altfel spus: cine e acolo şi ne lasă să 
perseverăm în strădaniile pe care ni le impune 
autoconservarea? - răspunsul este fără echivoc. Nu e 
nimeni. Singurătatea este realitatea dezolantă, 
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singurătatea lui Cristos pe cruce şi a lui Spinoza în 
patul său de moarte. Şi totuşi Spinoza invocă un 
mijloc de a eluda această realitate, o iluzie nobilă 
care ne permite să acceptăm viaţa. 

La începutul acestei cărţi am spus că Spinoza 
era deopotrivă strălucit şi exasperant. Motivele 
pentru care îl găsesc strălucit sunt evidente. Dar un 
motiv pentru care mi se pare exasperant este 
certitudinea calmă cu care întâmpină o contradicţie 
pe care majoritatea oamenilor n-au rezolvat-o încă: 
aceea dintre perspectiva conform căreia suferinţa şi 
moartea sunt fenomene biologice naturale pe care 
trebuie să le acceptăm cu seninătate - orice om 
conştient îşi dă seama că e înţelept s-o faci - şi 
tendinţa nu mai puţin naturală a minţii umane de a 
contrazice această înţelepciune şi de a nu se mulţumi 
cu ea. Rămâne o rană şi mi-aş dori ca lucmrile să 
stea altfel. După cum vedeţi, prefer finalurile fericite. 
Spinozism 
Intolerabilă pe vremea sa, religiozitatea laică a lui 
Spinoza a fost redescoperită sau reinventată în 
secolul XX. Einstein, de pildă, se gândea cam la fel la 
Dumnezeu şi la religie. El îl privea pe Dumnezeul 
„omului naiv" ca pe „o fiinţă de la care se aşteaptă 
ocrotire, de a cărei pedeapsă ne temem, un 
sentiment sublimat de felul celui ce îl leagă pe copil 
de tatăl său, o fiinţă cu care suntem într-o anumită 
măsură în relaţie personală, oricât de demnă de 
respect ar putea ea să pară." 

Vorbind despre propria sa religiozitate - 
religiozitatea unui „spirit ştiinţific mai iscoditor" - 
Einstein spunea că ea constă în „uimirea extaziată 
fata de armonia legităţii naturale, în care se 
dezvăluie o rațiune atât de înaltă, încât orice gândire 
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cu sens şi orânduire omenească reprezintă un reflex 
cu totul neînsemnat"*. într-o exprimare plastică, 
Einstein definea acest sentiment ca pe „un fel de 
bucurie şi uimire îmbătătoare deşteptate de 
frumuseţea şi măreţia acestei lumi, despre care omul 
îşi poate face doar o idee vagă. Această bucurie e 
sentimentul din care adevărata cercetare ştiinţifică 
îşi trage sprijinul spiritual, dar care se regăseşte 
pesemne şi în cântecul păsărilor". Cred că acest 
sentiment, pe care Einstein îl numeşte cosmic, e 
înrudit cu amor intellectualis Dei al lui Spinoza, dar 
există o diferenţă între ele. Sentimentul cosmic al lui 
Einstein e exuberant, un amestec de venerație care 
iti taie răsuflarea şi de pregătire frenetică pentru 
comuniunea trupească cu lumea, Amor-ul lui Spinoza 
este mai reţinut. Comuniunea e interioară. Einstein 
pare să le fi contopit pe cele două. El credea că 
sentimentul cosmic e semnul distinctiv al geniilor 
religioase din toate epocile, dar nu a fost niciodată 
temeiul unei religii. „Aşa se întâmplă că noi găsim 
tocmai printre ereticii tuturor timpurilor oameni 
stapaniti de aceasta religiozitate superioară, care 
apăreau contemporanilor adesea ca atei, uneori şi ca 
sfinţi. Din acest punct de vedere, bărbaţi precum 
Democrit, Francisc din Assisi şi Spinoza sunt aproape 
unul de altul."!0 

Şi perspectiva lui William James asupra 
acestei teme se înrudeşte cu cea a lui Spinoza. 
Lucrul poate părea surprinzător, având în vedere 
prăpastia în timp, spaţiu şi context istoric care îi 
separă pe cei doi. După cum era de aşteptat, James 
nu l-a acceptat fără rezerve pe Spinoza. Din biografia 
lui R.W.B. Lewis aflăm că James l-a citit prima oară 
pe Spinoza în 1888, pentru a preda un nou curs de 
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filozofie a religiei la Universitatea Harvard. în cele 
din urmă cursul a constituit punctul de plecare al 
cărţii lui James Tipurile experienţei religioase.!! 
James l-a contrazis pe Spinoza în câteva privinţe. A 
respins pretenţia exagerată a lui Spinoza de a „privi 
acţiunile şi poftele omeneşti ca şi cum ar fi vorba de 
linii, suprafeţe şi corpuri solide". Aceste „asimilări 
făcute la rece" nu erau pe placul geniului de la 
Cambridge.!? El a respins, de asemenea, ceea ce 
numea entuziasmul luminos al lui Spinoza pentru 
viata, „predispoziția lui sănătoasă".!* Motivul e foarte 
interesant. James împărțea oamenii în două categorii: 
cei cu suflete vesele şi cei cu suflete bolnave. în chip 
firesc, cei veseli nu văd tragedia morţii, oroarea 
naturii în răul ce se ascunde în prădători sau 
întunericul din tainetele minţii umane. Pe James îl 
irita că Spinoza părea să fie un suflet vesel, unul 
dintre cei născuţi cu „o incapacitate constitutivă 
pentru suferinţă prelungi şi cu „o tendinţă dea 
vedea lucrurile optimist”. Gândindu-se la toţi aceşti 
Spinoza din lume, James spunea: „Răul e o boală, iar 
preocuparea pentru boală e în sine o formă 
suplimentară de boală, care se adaugă la maladia 
inițială." Optimismul lor e natural. 

Pe de altă parte, James a fost un „suflet 
bolnav". Sufletele bolnave nu pot să contemple 
natura şi să se bucure de spectacol, cel puţin nu în 
permanenţă, pentru că deseori spectacolul e evident 
oribil şi nedrept. Nu trebuie să fii depresiv pentru a 
privi lumea ca un suflet bolnav, dar James suferea de 
tulburări grave - a scris Tipurile experienţei 
religioase după ce şi-a revenit dintr-o criză severă de 
depresie. James considera totuşi că boala e , buna". 
Deşi trebuie evitată în forma sa gravă, patologică, e 
nevoie ca boala să fie prezentă într-o oarecare 
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masura pentru a-i obliga pe oameni sa se confrunte 
cu realitatea fără acel ecran protector înşelător pe 
care sufletele luminoase îl interpun sistematic. O 
anume doză de pesimism e bună. 

James îşi dovedeşte întreaga forţă de 
pătrundere când formulează problema mântuirii 
umane în termeni cognitivi şi afectivi. Trebuie totuşi 
spus că a exagerat mult voioşia lui Spinoza. Nu cred 
că lui Spinoza îi era greu să vadă întunericul din 
natură, trăind el însuşi experienţa întunericului. 
Chiar dimpotrivă. Dar a refuzat să accepte 
întunericul şi să-l lase să domine individul ca o 
pasiune malefică. El a privit întunericul ca pe parte a 
existenţei şi a propus mijloace prin care să fie redus 
la minimum. Spinoza a fost mai degrabă energic şi 
curajos decât vesel în chip natural. S-a străduit să fie 
vesel. S-a luptat să înlocuiască sentimentele de 
teamă şi suferinţă pe care natura le inspiră cu 
sentimente de bucurie întemeiate pe descoperirea 
naturii. Această descoperire includea, într-un mod 
aproape pervers, cruzimea şi indiferența naturii. 

Odată depăşite obiecțiile lui James, calea spre 
mântuire pe care o propune el seamămă mult cu cea 
a lui Spinoza. în ambele cazuri, trăirea divinului e 
una privată. Amândoi au respins nevoia de ritualuri 
publice şi de congregatii. De fapt, argumentele prin 
care James înlătură religia organizată sunt destul de 
spinoziste. Atât pentru James, cât şi pentru Spinoza 
trăirea divinului e un sentiment pur, o sursă de 
împlinire, sens şi entuziasm pentru viaţă. în cele din 
urmă, diferenţa importantă dintre cei doi ţine de 
punctul de la care pornesc sentimentele sănătoase, 
izbăvitoare. La Spinoza, sentimentul divinului se 
întemeiază pe seninătatea inteleapta cu care e privită 
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lumea; la James, sentimentul divinului porneşte de la 
depresie şi te eliberează de perspectiva negativă 
asupra naturii. Altminteri, deopotrivă James şi 
Spinoza l-au găsit pe Dumnezeu în interior iar James, 
folosind cunoştinţele de psihologie de la sfârşitul 
secolului XIX, a găsit sursa divinului nu doar 
înăuntrul nostru, ci în inconştient. El spunea că 
trăirea religioasă este un „mai mult", dar acest „mai 
mult" cu care ne putem proiecta „mai departe" este 
de fapt „în noi". 

Spinoza şi James ne îndeamnă spre o adaptare 
fertilă sub forma unei vieţi naturale a spiritului. 
Dumnezeul lor e terapeutic în sensul că restabileşte 
echilibrul homeodinamic pierdut din cauza angoasei. 
Dar ei nu se aşteptau ca Dumnezeu să le asculte 
rugăciunile. Amândoi credeau că restabilirea 
echilibrului e o sarcină individuală şi internă, ceva ce 
poate fi atins dacă gândirea complexă şi raţiunea 
declanşează emoția potrivită şi sentimentul potrivit. 
Amândoi au rationalizat procesul recunoscând că 
oamenii sunt simple prilejuri de individualitate 
subiectivă într-un univers în mare parte misterios. 
Nici unul din ei nu a putut descifra rosturile cele mai 
adânci ale acestui univers. 

Finaluri fericite? 

Cum să ne croim drum către un final fericit într-un 
univers în care până şi sufletele vesele, luminoase 
văd pretutindeni suferinţa omenească în toată 
diversitatea ei, de la inevitabil la evitabil? Mulţi au 
deja un răspuns, sub forma unei credinţe religioase 
adânci sau a unei izolări care îi protejează de orice 
suferinţă. Dar cum rămâne cu ceilalţi, cei pentru 
care nici una dintre aceste soluţii nu funcţionează? 
Evident, răspunsul cinstit este că nu ştiu, şi aş da 
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dovadă de aroganta daca as oferi o reţetă pentru 
finaluri fericite în viaţa altcuiva. Dar pot spune cum 
văd eu lucrurile. 

O cale către finalul fericit pe care mi-l doresc 
vine din combinarea unor trăsături ale ideilor lui 
Spinoza cu o atitudine mai activă orientată spre 
lumea din jur. Această cale presupune o viaţă a 
spiritului care caută, cu entuziasm şi o anume 
disciplină, înţelegerea, găsind în ea sursa bucuriei - 
iar înţelegerea se obţine prin cunoaştere ştiinţifică, 
experienţă estetică sau amândouă. O asemenea viaţă 
presupune de asemenea o atitudine combativă 
întemeiată pe credinţa că o parte din condiţia tragică 
a omenirii poate fi uşurată şi că e responsabilitatea 
noastră să acţionăm în acest sens. Unul din 
avantajele progresului ştiinţific este că oferă mijloace 
de planificare a unor acţiuni care pot atenua sufe- 
rinta. Ştiinţa poate fi combinată cu tot ce are mai bun 
traditia umanista pentru a permite o noua abordare a 
problemelor umane si progresul omului. 

Pentru a lamuri aceasta perspectiva, voi 
explica mai întâi ce înţeleg eu prin viata spiritului. 
Un prieten de-al meu, care urmăreşte cu mare 
interes progresele biologiei şi în acelaşi timp caută 
cu aviditate spiritualul în viaţă, mă întreabă deseori 
dacă spiritul poate fi definit şi localizat în termeni 
neurobiologici. „Ce este spiritul?" „Unde se află?" 
Cum să-i răspund? Trebuie să mărturisesc că nu sunt 
adeptul „neurologizării" experienţelor religioase, mai 
ales când se încearcă identificarea în creier a unui 
centru pentru Dumnezeu sau explicarea lui 
Dumnezeu şi a religiei prin găsirea corespondentelor 
lor în imagistica cerebrală." Totuşi, experienţele 
spirituale, religioase sau dealtfel, sunt procese men- 
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tale. Ele sunt procese biologice de cea mai inalta 
complexitate. Au loc in creierul unui organism, in 
anumite conditii, si nu avem nici un motiv sa ezitam 
sa descriem aceste procese in termeni 
neurobiologici, cu conditia sa fim constienti de 
limitele demersului. lată deci răspunsurile la 
întrebările prietenului meu. 

în primul rând, asimilez noţiunea de spiritual 
cu trăirea intensă a armoniei, cu resimţirea faptului 
că organismul funcţionează desăvârşit. Trăirea se 
asociază cu dorinţa de a fi buni şi generoşi cu 
semenii. Prin urmare, a avea o experienţă spirituală 
înseamnă a menţine pentru un timp sentimente de un 
anumit tip, dominate de o variantă senină a bucuriei. 
Centrul de greutate al sentimentelor pe care le 
numesc spirituale se află la intersecţia a două trăiri. 
Frumuseţea pură e una din ele. Cealaltă e 
anticiparea acţiunilor purtate într-o „stare de pace" 
şi „dominate de afecte de dragoste" (citatele sunt din 
James, dar ideile sunt ale lui Spinoza). Aceste trăiri 
pot reverbera si se pot autointretine pentru scurt 
timp. Conceput astfel, spiritualul este semnul 
schemei de organizare aflate în spatele unei vieţi 
bine echilibrate, bine temperate şi bine intenţionate. 
Am putea spune că spiritualul este dezvăluirea 
parţială a cauzei care determină o anume stare de 
desăvârşire. Dacă, după cum am sugerat în această 
carte, sentimentele sunt un indiciu privind starea 
proceselor vitale, sentimentele spirituale forează 
dincolo de acest indiciu, mai adânc în substanţa 
vieţii. Ele sunt baza unei intuiri a procesului vital. 1€ 

în al doilea rând, experienţele spirituale sunt 
binefăcătoare pentru om. Cred că Spinoza avea 
perfectă dreptate când spunea că bucuria şi 
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variantele sale duc la un grad mai inalt de desa- 
varsire funcţională. Cunostintele ştiinţifice actuale 
privind bucuria susţin ideea că ea trebuie căutată 
activ pentru că are într-adevăr un efect benefic; pe 
de altă parte, suferinţa şi afectele înrudite trebuie 
evitate pentru că sunt nesănătoase. Aceasta impune 
respectarea unei game de norme sociale - dovezile 
recente, prezentate în capitolul 4, conform cărora 
comportamentul uman cooperant angajează în creier 
sisteme de tip plăcere/recompensă vin în sprijinul 
acestei idei. încălcarea normelor sociale aduce cu 
sine vinovăţie, ruşine sau mâhnire, toate versiuni ale 
suferinţei nesănătoase. 

în al treilea rând, avem capacitatea să stârnim 
experienţe spirituale. Rugăciunea şi ritualurile, în 
cadrul unui mit religios, sunt menite să conducă la 
trăiri spirituale, dar există şi alte surse. Se spune 
deseori că secularismul şi mercantilismul cras al 
epocii noastre au făcut să ajungem tot mai greu la 
dimensiunea spirituală, ca şi cum mijloacele de 
inducere a spiritualului ar lipsi sau ar fi rare. Cred că 
acest lucru nu este în întregime adevărat Trăim 
înconjurați de stimuli capabili să trezească 
spiritualitatea, deşi vizibilitatea şi eficacitatea lor 
sunt diminuate de dezordinea lumii în care trăim şi 
de absenţa unui cadru sistematic în care acţiunea lor 
să fie eficientă. Contemplarea naturii, reflectia 
asupra descoperirilor ştiinţifice şi contactul cu marea 
arta pot fi, în condiţii potrivite, stimuli apti emotional 
care să ne îndrepte spre lumea spiritului. Ascultând 
muzica lui Bach, Mozart, Schubert sau Mahler, 
putem ajunge lesne acolo. Aceasta e o cale dea 
genera emoţii pozitive în locul unor emoţii negative, 
după cum ne recomanda Spinoza. Dar e limpede că 
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acel tip de experienţe spirituale la care mă refer nu 
sunt echivalente cu o religie. Le lipseşte un cadru, iar 
astfel le lipseşte amploarea şi măreţia care atrag atât 
de mulţi oameni spre religia organizată. Riturile 
ceremoniale şi mulțimile care intră în comuniune 
creează alte trăiri spirituale decât cele private. 

Să ne întoarcem acum la problema delicată a 
„localizării" dimensiunii spirituale în organismul 
uman. Nu cred că există în creier un centru pentru 
spiritualitate, după cum spunea vechea tradiţie 
frenologică. Putem însă încerca o descriere în 
termeni neurologici a procesului prin care se ajunge 
la o stare spirituală. Din moment ce spiritualul e un 
tip particular de stare a sentimentului, cred că el 
depinde, din punct de vedereneural, de structurile şi 
operaţiile prezentate în capitolul 3, mai cu seamă de 
reţeaua regiunilor somato-senzoriale din creier. 
Spiritualul e o stare particulară a organismului, o 
combinaţie subtilă între anumite configurații 
corporale şi anumite configurații mentale. 
Mentinerea unor asemenea stări depinde de o 
mulţime de gânduri despre starea eu-lui şi starea 
altor eu-uri, despre trecut şi viitor, despre 
perceperea deopotrivă concretă şi abstractă a naturii 
noastre. 

Făcând legătura între experienţele spirituale 
şi neurobiologia sentimentelor, nu-mi propun să 
reduc sublimul la mecanică, ştir- bindu-i astfel 
demnitatea. Scopul meu este să sugerez că acel 
caracter sublim al spiritului e încorporat m 
caracterul sublim al biologiei şi că putem începe să 
înţelegem procesul în termeni biologici. Cât despre 
rezultatele procesului, e inutil şi e lipsit de orice 
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valoare sa le explicăm: experienţa spirituală ajunge 
cu asupra de măsură. 

Descrierea procesului fiziologic din spatele 
spiritualului nu explică misterul proceselor vitale de 
care se leagă acest sentiment. Ea dezvăluie legătura 
cu misterul, nu misterul în sine. Spinoza şi gânditorii 
care i-au împărtăşit ideile urmează întregul ciclu al 
sentimentelor - de la viaţa aflată în desfăşurare, în 
care îşi au originea, la sursele vieţii, către care se 
îndreaptă. 

Am spus că viaţa spiritului are nevoie de 
complementul unei atitudini combative. Ce înseamnă 
asta? Privită în termeni obiectivi, natura nu e nici 
crudă, nici binevoitoare, dar perspectiva noastră 
subiectivă şi personală poate fi justificată. Biologia 
modernă ne arată acum că natura e încă şi mai crudă 
şi mai indiferentă decât credeam înainte. Deşi 
oamenii sunt victime întâmplătoare ale răului 
accidental, nepremeditat, al naturii, nu suntem 
obligaţi să acceptăm acest fapt fără să reactionam. 
Putem căuta mijloace de a contracara aparenta 
cruzime şi indiferenţă. Natura nu are un plan pentru 
progresul omului, dar oamenii naturii pot concepe un 
asemenea plan. Mai mult decât iluzia nobilă a lui 
Spinoza privind binecuvântarea, o atitudine 
combativă pare să ne promită că nu ne vom simţi 
niciodată singuri atâta timp cât preocuparea noastră 
este binele semenilor. 

Acum pot răspunde în fine la întrebarea pusă 
la începutul capitolului: cunoaşterea emoţiilor, a 
sentimentelor şi a acţiunii lor e importantă pentru 
felul în care trăim. La nivel personal, acest lucru e 
evident. în următoarele două decenii, sau poate mai 
devreme, neurobiologia emoţiilor şi sentimentelor va 


1310 ÎN CĂUTAREA LUI SPINOZA 


permite stiintei biomedicale sa elaboreze tratamente 
eficiente pentru durere si depresie, pe baza unei 
intelegeri aprofundate a modului in care genele se 
exprima in anumite regiuni ale creierului si a 
modului in care aceste regiuni coopereaza pentru a 
ne face să avem emoţii şi sentimente. Noile 
tratamente vor urmări să corecteze disfuncţii 
specifice ale unui proces normal, nu doar să atace 
simptome în manieră generală. Combinate cu 
intervenţii psihologice, noile terapii vor revoluţiona 
sănătatea mintală. Tratamentele aplicate în zilele 
noastre vor părea atunci la fel de grosolane şi 
vetuste cum ne pare acum chirurgia fără anestezie. 

Şi la nivelul societăţii noile cunoştinţe sunt 
relevante. Relaţia dintre homeostază şi organizarea 
vieţii personale şi sociale, despre care am vorbit în 
această carte, trebuie să-şi vădească utilitatea. Unele 
dispozitive dereglare aflate la îndemâna oamenilor 
au fost perfecţionate în milioane de ani de evoluţie 
biologică, ca în cazul poftelor şi emoţiilor. Altele au 
apărut doar de câteva mii de ani, de pildă sistemele 
juridice şi organizarea sociopolitică. Unele nu mai 
pot fi îmbunătăţite - sunt inscripţionate în genom şi, 
fără a fi imuabile, sunt atât de stabile pe cât de 
stabilă e biologia. Altele se află în continuă evoluţie, 
ca într-un laborator unde sunt încercate metode tot 
mai bune de rezolvare a problemelor umane, fără a 
se ajunge însă la stabilitatea necesară unui echilibru 
armonios al vieţii pentru toată lumea. Aici avem 
posibilitatea să intervenim pentru a influenţa 
destinul omenirii. 

Nu vreau să spun că am putea rezolva 
problemele sociale la fel de eficient pe cât izbuteşte 
creierul nostru să menţină elementele de bază ale 
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vietii. Probabil ca e imposibil. Obiectivele noastre 
trebuie sa fie mai realiste. Apoi, esecurile repetate 
ale unor asemenea incercari trecute si prezente ne 
fac să înclinăm spre cinism. Tentaţia de a da înapoi in 
faţa oricărui efort conjugat pentru rezolvarea 
problemelor umane şi de a proclama sfârşitul 
viitorului e o atitudine de înţeles. Dar nimic nu poate 
face înfrângerea mai sigură decât retragerea în 
autoconservarea izolată. Oricât de naiv şi utopic ar 
părea, mai ales după ce citim ziarul de dimineaţă sau 
după ce vedem ştirile serii, pur şi simplu nu există 
alternativă la credinţa că putem schimba lucrurile. 
Această credinţă îşi are temeiurile ei. De exemplu, 
rezolvarea unor probleme specifice, cum sunt 
dependenţa de droguri şi violenţa, va avea o şansă 
mai mare de succes dacă se va baza pe o nouă 
înţelegere ştiinţifică a minţii omeneşti, inclusiv pe 
cunoaşterea rolului jucat de emoție şi sentiment in 
reglarea vieţii. Probabil că acelaşi lucru e valabil 
pentru o gamă largă de politici sociale. 

Fără îndoială că eşecul experimentelor de inginerie 
socială din trecut s-a datorat în parte absurditatii 
crase a planurilor şi proastei lor executări. Dar 
eşecul s-a datorat probabil şi greşitei înţelegeri a 
minţii umane care a stat la baza încercărilor. între 
alte consecinţe negative, înţelegerea greşită a făcut 
ca oamenilor să li se pretindă sacrificii grele sau 
imposibile pentru cei mai mulţi dintre ei, să fie 
ignorate aspecte ale reglării biologice care devin 
acum transparente ştiinţific (şi pe care Spinoza le-a 
intuit în conatus) şi să nu vedem partea întunecată a 
emoţiilor sociale, care îşi găseşte expresia în 
tribalism, rasism, tiranie şi fanatism religios. Dar 
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acesta e trecutul. Acum suntem preveniţi şi avem 
dreptul la un nou început. 


Cred ca noua cunoastere poate schimba 
terenul de joc al omului. Iata motivul 
pentru care, luând toate acestea în 
considerare, având parte de multă 
suferinţă şi puţină bucurie, putem 
totuşi păstra speranţa, un afect căruia 
Spinoza, cu tot curajul său, nu i-a dat 
atenţia pe care noi, muritorii de rând, 
se cuvine să i-o acordăm Spinoza o 
definea astfel: „Speranţa nu este decât 
bucuria nestatornică născută din 
imaginea unui lucru viitor sau trecut, 
de realizarea căruia ne indoim."’’Anexa 
I 


inainte de epoca lui Spinoza, 

in timpul ei si dupa ea 

1543 Moare Copemic (nascut in 1473), cel care a 
lansat ideea că Pământul se învârte in jurul 
Soarelui, şi nu invers. 

1546 Moare Martin Luther (născut în 1483), care a 
fost excomunicat de Biserica Catolică în 1521; 
a întemeiat Biserica Luterană. 

1564 Se nasc Galileo Galilei, William Shakespeare şi 
Christopher Marlowe. 

Moare Jean Calvin, cel care a întemeiat calvinismul 

(azi Biserica Prezbiteriană) în 1536. 

1572 Luis de Camoes publică Lusiadele. 

1588 Se naşte Thomas Hobbes, filozoful englez care 
a adoptat o perspectivă net materialistă 
asupra minţii. A avut o influenţă considerabilă 
asupra lui Spinoza. 

1592 Moare Michel de Montaigne (născut în 1533), 
ale cărui eseuri publicate în 15 88 au avut un 
mare impact intelectual în epocă. 
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1593 Christopher Marlowe moare intr-un accident. 


1596 Se naste René Descartes. 

1600 Giordano Bruno e ars pe rug pentru că i-a luat 
partea lui Copernic si a impartasit credinte 
panteiste. 

1601 Este jucata piesa Hamlet de William 
Shakespeare. începe epoca întrebărilor. 


1604 Este jucată piesa Regele Lear de Shakespeare. 
Francis Bacon - Progresul cunoaşterii. 
Miguel de Cervantes publică Don Quijote. 


1606 Se naşte Rembrandt van Rijn. 

1610 Galilei construieşte un telescop. Cercetând 
stelele, ajunge să adopte perspectiva lui 
Copernic privind mişcările Soarelui şi 
Pământului. 

1616 Shakespeare moare la 52 de ani, pe când 
continua să revizuiască Hamlet. 

Cervantes moare în aceeaşi zi, la 69 de ani. 

1629 Se naşte Christiaan Huygens (m. 1695), 
astronom şi fizician. Coleg intelectual, 
corespondent, uneori vecin cu Spinoza şi 
client al lentilelor lui. 


1632 Se naşte John Locke. Se naşte Spinoza. 

Rembrandt pictează Lecţia de anatomie a doctorului 

Tulp. 

1633 Galilei e condamnat şi supus arestului la 
domiciliu. 

Descartes renunţă să-şi publice ideile privind natura 

umană, idei decurgând din cercetările lui asupra 

anatomiei şi psihologiei umane. 

William Harvey descrie circulaţia sângelui. 
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1638 Se naşte Ludovic al XIV-lea, care avea să 
domnească până în 1715. 

1640 Uriel da Costa, filozof portughez de origine 
evreiască, crescut în rit catolic şi convertit 
mai târziu la iudaism, e excomunicat şi apoi 
reintegrat, însă e pedepsit fizic de sinagoga 
portugheză din Amsterdam. Se sinucide la 
scurt timp după aceea, dar nu înainte de a-şi 
încheia cartea, Exemplar vitae humanae. 


1642 Moare Galilei. 
Se naşte Isaac Newton (m. 1727). 
1650 Moare Descartes. 


1652 Moare tatăl lui Spinoza, Miguel de Espinoza. 

1656 Spinoza e excomunicat de sinagoga portugheză 
şi e împiedicat să aibă legături cu evreii, 
inclusiv cu familia şi cu prietenii. De aici 
înainte trăieşte singur, în diferite oraşe 
olandeze, până în 1670. 

1670 Spinoza se mută la Haga. 

Publicarea anonimă, în latină, a lucrării lui Spinoza 

Trac- tatus politicus religiosus. 

1677 Moare Spinoza. 

Publicarea aproape anonimă, în latină, a operei lui 

Spinoza, Opera posthuma. Colecţia include Etica. 

1678 Publicarea lucrărilor lui Spinoza în olandeză şi 
franceză. Autorităţile laice şi ecleziastice 
interzic în întreaga Europă cărţile lui Spinoza. 
Opera sa circulă clandestin. 

1684 începe exilul lui John Locke în Olanda, care va 


dura până în 1689. 
1687 Publicarea tratatului lui Newton despre 
gravitație. 
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1690 în vârstă de 60 de ani, Locke publică Eseu 
asupra intelectului omenesc şi Două tratate 
despre cârmuire. 


1704 Locke moare la vârsta de 72 de ani. 
1743 Se naşte Thomas Jefferson. 


1748 Montesquieu publică Spiritul legilor. 

1764 La cinci ani după ce a publicat Candid, Voltaire 
publică Dicţionarul filozofic. 

1772 Se încheie publicarea Enciclopediei, opera 
fundamentală a Iluminismului, sub 
coordonarea lui Denis Diderot şi Jean-le-Rond 
d'Alembert. 


1776 Jefferson redactează Declaraţia de 
Independenţă. 


1789 Revoluţia Franceză. 


1791 Primul Amendament al 
Constitutiei Statelor Unite.Anexa II 
Anatomia creierului 


A 
Lob parietal Lob frontal Lob parietal 
Cartex 
cingulat 
ig Corp calos 
occipital Lob 


occipital 
Lob temporal Cerebel 


Trunchi cerebral Miduva spinării 


a 


Ariile lui Brodmann 


Figura 1. Cele două imagini de sus (A) prezintă părţile 
vizibile din exterior ale sistemului nervos central: creierul, 
cu cei patru lobi ai săi (occipital, parietal, temporal, frontal) 
şi cortexul cingulat; cerebelul; trunchiul cerebral; măduva 
spinării. Imaginea din stânga prezintă vederea laterală 
(externă) a emisferei cerebrale drepte. Imaginea din 
dreapta prezintă vederea mediană (internă) a aceleiaşi 
emisfere cerebrale. S = senzorial; M = motor. 

Imaginile de jos (B) prezintă aceleaşi vederi 
Qaterală şi mediană) ale emisferei drepte, dar cortexul 
cerebral este acuin împărţit în conformitate cu regiunile 
citoarhitecturale ale lui Brodmann: fiecare număr 
corespunde unei parti a cortexului cerebral care e 
recognoscibilă prin arhitectura sa celulară distinctă. 
Arhitectura distinctă se datorează faptului că tipurile de 
neuroni si stratificarea lor diferă de la o arie la alta şi 
faptului că „proiecţiile” neuronale pe care fiecare arie le 
primeşte de la alte parti ale creierului şi le trimite către alte 
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parti ale creierului sunt, de asemenea, diferite. Arhitectura 
divers si inputurile si outputurile in mod frapant diferite 
ale fiecarei arii explica de ce fiecare arie opereaza atat de 
diferit si contribuie intr-un mod specific la functionarea 
ansamblului. 

A Somato-senzoriaj* * * Mptor Motor Somato-senzorial 


Vizual S""VHiJI Vizual 
B = Parietal 
pei ca oa 
î— Temporal — Cingulat 


Figura 2. Doua tipuri de cortex cerebral. Imaginile de sus 
(A) înfăţişează cortexurile motorii si cortexurile senzoriale 
primare (asa-zise „timpurii") pentru văz, auz şi senzaţii 
corporale (somato-senzoriale). Cortexul insulei, care este de 
asemenea legat de senzațiile corporale, nu este vizibil 
pentru că e ascuns de cortexurile lateral parietal şi frontal 
(vezi figura 3). Regiunile întunecate din B acoperă 
cortexurile de asociere ale câtorva lobi şi ale regiunii 
cingulate. Aceste cortexuri sunt cunoscute şi sub numele de 
cortexuri „de ordin superior" sau „integratoare”. 
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A 


Lob occipital 


Figura 3. Insula, componenta esentiala a cortexului 
somato-senzorial, vizibilă doar atunci cand 
cortexurile care o acopera (A) sunt date la o parte 
(dupa cum se vede in B).Note 
Capitolul 1 
1. Structura si functionarea sistemului nervos al unei fiinte 
vii pot fi studiate la diferite niveluri de organizare, de la cel 
mai mic si mai simplu (moleculele microscopice care 
alcătuiesc o enzimă sau un neurotrans- mitator) până la cel 
mai mare şi mai complex (sistemele regiunilor cerebrale 
macroscopice şi interconexiunile lor, care stau la baza 
acţiunii şi gândirii noastre). în general, în această carte 
privim lucrurile din perspectiva celui de-al doilea nivel - 
nivelul sistemului la scară mare. Scopul ultim al eforturilor 
noastre este de a lega datele de la acest nivel cu cele de la 
nivelurile inferioare şi superioare. Nivelurile inferioare 
includ circuite şi căi, precum şi celule şi semnale chimice 
intercelulare. Nivelurile superioare includ fenomene 
mentale şi sociale. 

în pofida importanţei majore a anumitor regiuni în 
desfăşurarea unui fenomen sau a altuia, procesele mentale 
şi comportamentale iau naştere din activitatea concerta© a 
numeroaselor regiuni care alcătuiesc sistemele cerebrale, 
mici sau mari. Nici una dintre marile funcţii ale minţii 
umane - percepţia, învăţarea şi memoria, emoţiile şi 
sentimentele, atenţia, raţionamentul, limbajul, mişcarea - 
nu ţine de un singur centru cerebral. Freno- logia, ideea că 
un unic centru cerebral ar fi răspunzător pentru o 
capacitate mentală importantă, aparţine trecutului. Se 
cuvine totuşi să recunoaştem că regiunile cerebrale sunt 
înalt specializate în privinţa contribuţiei pe care o pot aduce 
la funcţionarea globală a unui sistem. Contribuţia lor este 
deopotrivă specifică şi flexibilă, supusă capriciilor 
contingentului şi influențelor globale, oarecum 
asemănătoare unui violonist din cadrul unei orchestre 
simfonice care va cânta bine sau nu în funcţie de colegi, de 
dirijor, de dispoziţia sa şi aşa mai departe. 

în plus faţă de imagistica modernă, care ne permite 
să investigăm funcţionarea şi anatomia cerebrală, există o 
mulţime de alte căi de a sonda creierul, de la studiul 
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fenomenelor electrice si magnetice produse de activitatea 
cerebrală, până la studiul exprimării genetice la nivelul 
micilor regiuni cerebrale. 

2. Yakov îi explică Magistratului ce înseamnă 
Spinoza pentru el. Bernard Malamud, The Fixer (New York: 
Farrar, Straus and Giroux, 1966/Viking Penguin, 1993). 

3. Spinoza, Etica, partea a Ilia (New York, 
Dover Press, 1955). Celelalte ediţii ale Eticii folosite în text 
includ Operele complete ale lui Spinoza (Princeton 
University Press, 1985) şi Etica lui Joaquim de Carvalho 
(Relogio e Agua, Lisabona, 1992). [Pentru versiunea 
românească am folosit traducerea lui Alexandru Posescu, 
Humanitas, 2006 - n. red.] 


4. Spinoza, Etica, partea a IV-a, propoziţia VII, 
ibid. 

5. Spinoza, Etica, partea 1, ibid. 

6. Spinoza, Etica, partea a Il-a, ibid. 

7. Jean Pierre Changeux reprezintă o excepţie 


notabilă. EI îşi încheie cartea sa din 1983 L 'homme neural 
cu un citat din Spinoza. Jean PierTe Changeux, Neuronal 
Man: The Biology of Mind (New York: Pantheon, 1985). De 
asemenea, el voibeşte despre relevanta lui Spinoza pentru 
neurologie in La nature et la regie (Paris: Editions Odile 
Jacob, 1998), carte scrisă împreună cu Paul Ricceur. Alţii 
gânditori care au observat o legătură între Spinoza şi 
biologia sau psihologia modeme sunt Stuart Hampshire, 
Spinoza (New York: Penguin Books, 1951); Errol Harris, The 
Foundations of Metaphysical Science (New York: Humanities 
Press, 1965); Edwin Curley, Behind the Geometrical 
Method: A Reading of Spinoza s Ethics (Princeton, N.J.: 
Princeton University Press, 1988). 

8. in cartea sa Radical Elightenment: 
Philosophy and the Making of Modernity (New York: Oxford 
University Press, 2001), Jonathan Israel oferă argumente 
solide privind rolul jucat de Spinoza în culisele Iluminis- 
mului. Vezi de asemenea capitolul 6 al acestui volum pentru 
comentarii asupra rolului jucat de Spinoza în Iluminism. 

9. Gilles Deleuze, Spinoza: A Practical 
Philosophy (San Francisco: City Light Books, 1988); Michael 
Hardt, A. Negri, Empire (Cambridge, Mass.: Harvard 


322 NOTE 


University Press, 2000); Henri Atlan, La science est-elle 
inhumaine? (Paris: Bayard, 2002). 

10. Spinoza, A theologico-political treatise and A 
political treatise (R.H.M. Elwes, A theologico-political 
treatise and A political treatise, New York: Dover 
Publications, 1951). 


11. Simon Schama, An Embarrassment of 
Riches (New Yoric: Random House, 1987). 
12. Se pare că Descartes a folosit acest citat şi 


în viaţă. El provine din Tristia lui Ovidiu: „Bene qui latuit, 
bene vixit." 

Capitolul 2 

1. Shakespeare, Richard al II-lea, actul 4, scena I. [Pentru 
versiunea românească am apelat la traducerea lui Mihnea 
Gheorghiu din Shakespeare, Opere III, Editura Univers, 
Bucureşti, 1984 - n. red.] 

2; Folosirea cuvintelor ,,minte" şi „corp" nu 
reprezintă o alunecare din neatentie în dualismul de tip 
cartezian al substanţei. După cum explic în capitolul 5, deşi 
consider că fenomenele numite de obicei „minte" şi ,,corp" 
apar dintr-o unică „substanţă" biologică, tratez mintea şi 
corpul ca pe obiecte de cercetare diferite, din acelaşi motiv 
care mă face să deosebesc emoţiile de sentimente: o 
Strategie de cercetare pentru înţelegerea întregului alcătuit 
din minte-corp sau din emotie-sentiment. 

3. în scrierile sale despre acest subiect, 
Spinoza nu foloseşte cuvântul ,,emotie", nici „sentiment", ci 
„afect" - în latină, affectus - un termen care se potriveşte 
ambelor noțiuni. El spune: „Prin afect (affectus) înțeleg 
modificările corpului prin care puterea de a lucra a corpului 
însuşi este mărită sau micsorata, ajutată sau infranata; la 
fel si ideile acestor afecțiuni" (Spinoza, Etica, partea a III-a). 
Când vrea să lămurească sensul lui precis, el califică afectul 
si precizează dacă se referă la aspectul predominant extern 
sau la cel exclusiv intern al fenomenului, la emoții sau la 
sentimente. Presupun că ar fi de acord cu distincția pe care 
o propun, pentru că ea se bazează pe identificarea unor 
evenimente diferite în procesul de a „fi afectat", exact la fel 
cu modul in care termenii paraleli poftă si dorință sunt 
folosiți de Spinoza. 
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în legătură cu aceasta: una dintre cele mai larg 
răspândite traduceri în limba engleză ale operelor lui 
Spinoza - cea făcută de R.H.M. Elwes, publicată în Anglia in 
1883 - traduce termenul latin affectus prin emoție, iar astfel 
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York: Random House, 1986). 
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discuţie privind clasificarea emoţiilor. Diferenţa între 
emoțiile propriu-zise şi celelalte reacţii bioregulatoare nu 
este netă. în general, emoțiile propriu-zise sunt declanşate 
de mai multe obiecte şi evenimente cu anumite trăsături 
comune, nu de un singur obiect sau eveniment, iar procesul 
de declanşare este de regulă mai complex. De asemenea, 
stimulul declanşator este în principiu întotdeauna extern în 
cazul emoţiilor propriu-zise şi intern în cazul celorlalte 
reacţii. 

8. Monica S. Moore, Jim DeZazzo, Alvin Y. Luk, 
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evolutionary byproduct of the neural regulation of the 
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Academy of Sciences 807 (1997): 62-77. 
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Mario Liotti, Steven K. Brannan, Scott McGinnis, Roderick 
K. Mahurin, Paul A. Jerabek, J. Arturo Silva, Janet L. Tekell, 
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limbic-cortical function and negative mood: converging PET 
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M.Reiman, Geoffry L. Ahem, Gary E. Schwartz, Richard J. 
Davidson, „Neuroanatomical correlates of hapi- ness, 
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19. Pentru o perspectivă modernă asupra 
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pentru care un animal acţionează”, iar „o pedeapsă e un 
lucru pentru care un animal acţionează spre a-l evita sau 
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parte, aceeaşi subunitate poate fi manipulată genetic pentru 
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91. 

25. Hiroyuki Oya, Hiroto Kawasaki, Matthew 
Howard, Ralph Adolphs „Electrophysiological responses 
recorded in human amygdala discriminate emotion 
categories of visual stimuli", Journal of Neuroscience (in 
curs de aparitie). 
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35. Antonio Damasio, Eroarea lui Descartes 
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de râs şi plâns în anumite împrejurări, de pildă situaţii 
sociale în care asemenea comportamente trebuie inhibate. 
Cerebelul ar putea regla pragul la care aparatul induc- tor- 
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Capitolul 3 
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Termenul qualia (singular quale) se refera la fenomenele 


accesibile pe calea introspectiei din cadrul vietilor noastre 
mentale. (N. red.) 


NOTE 331 


perspectiva clasică asupra aceluiaşi subiect trebuie să ne 
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torii acestor sentimente. 

12. Kenneth L. Chasey, „Concepts of pain 
mechanisms: the contribution of functional imaging of the 
human brain", Progress în Brain Research 129 (2000): 277- 
87. 


13. într-un experiment asemănător, Pierre 
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Capitolul 4 
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gice şi în cele artificiale: uşurinţă, eficienţă, rapiditate, 
putere. 

3. Pentru o prezentare a depresiei drept 
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temporal inferior drept. împreună cu colegii mei Steven 
Anderson şi Hanna Damasio, am observat că vătămarea 
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Not in Our Genes (Harmondsworth: Penguin, 1984); Leda 
Cosmides, JohnTooby, The Adapted Mind: Evolutionary 
Psychology and the Generation of Culture (New York: Oxford 
University Press, 1992); Helena Cronin, John Smith, The Ant 
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Press, 1993); Richard C. Lewontin, Biology as Ideology: The 
Doctrine of DNA (New York: Harper-Collins, 1992); Carol 
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Schuster, 1992); Robert Wright, The Moral Animal: Why We 
Are the Way We Are: The New Science of Evolutionary 
Psychology (New York: Pantheon Books, 1994); Mark Ridley, 
Evolution (Oxford, England; New York: Oxford University 
Press, 1997); Steven Rose, Lifelines: Biology, Freedom, 
Determinism (iiai- mondsworth: Allen Lane, 1997); Edward 
O. Wilson, Consilience (citată mai sus); Steven Pinker, How 
the Mind Works (New York: W.W. Norton & Company, 1998); 
Patrick Bateson si Martin Paul, Design for a Life: How 
Behaviour Develops (Londra: Jonathan Cape, 1999); Hilary 
Rose si Steven Rose, editori, Alas, Poor Darwin (New York: 
Harmony Books, 2000); Mel- vin Konner, The Tangled Wing 
(New York: Henry Holt and Company, 2002); Robert Trivers, 
Natural Selection and Social Theory: Selected Papers of 
Robert L. Trivers (New York: Oxford University Press, 2002). 

20. Vezi Martha Nussbaum, Upheavals of 
Thought (Cambridge University Press, 2001) pentru o 
discutie privind rolul emotiilor in justitie in general si in 
aplicarea justitiei in particular. 

21. William Safire a folosit recent termenul 
„neuroetică” pentru a desemna dezbaterea problemelor 
etice ridicate de noile terapii în tulburările neurologice şi 
psihiatrice. Această dezbatere se leagă de unele aspecte 
prezentate aici, dar obiectivele urmărite de „neuroetică” şi 
de cartea mea sunt diferite. Cu mai bine de un deceniu în 
urmă, Jean Pierre Changeaux a folosit termenul de 
neuroetică pentru subiectul prezentat în acest capitol cu 
ocazia unui celebru simpozion despre biologie şi etică ţinut 
la Paris sub auspiciile Institutului Pasteur. 

22. Apariţia noilor mijloace de ghidare socială a 
fost probabil vestită de un ansamblu eterogen de fenomene 
cum sunt schimbările de climă şi dezvoltarea simbolizării şi 
agricultura. Pentru o analiză a acestor factori importanti, 
vezi William Calvin, The Ascent of Mind: Ice Age Climates 
and the Evolution of Intelligence (New York: Bantam Books, 
1991), A Brain for All Seasons: Human Evolution and 
Abrupt Climate Change (Chicago; Londra: University of 
Chicago Press, 2002); Terrence Deacon, The Symbolic 
Species: The Co-evolution ofLanguage and theBrain (New 
York: W.W. Norton & Company, 1997); şi Jared Diamond, 
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Guns, Germs, and Steel: The Fates ofHuman Societies (New 
York: W.W. Norton & Company, 1997). 

23. Deşi o analiza istorică a acestor idei imi 
depăşeşte competenţa, trebuie să observ că există punți de 
legătură către două dintre perspectivele clasice asupra eticii 
şi sistemul juridic legat de ea: perspectiva scoțiană din 
Epoca Luminilor şi perspectiva kantiană. Potrivit 
Iluminismului scoţian, justiţia se întemeiază pe emoție, mai 
exact pe emoţiile morale pozitive, cum e simpatia, care sunt 
o parte a comportamentului uman natural. Putem cultiva 
emoţii morale, dar nu e ne voie să fie învăţate. Ele sunt, în 
mare măsura, înnăscute, ţinând de caracterul bun al 
omului. Pe baza acestor emoţii şi cu ajutorul cunoaşterii şi 
raţiunii, regulile etice, legile şi sistemele juridice sunt în 
cele din urmă codificate. Adam Smith şi David Hume sunt 
exponentii principali ai acestei perspective, dar se pare că 
originile ideii pot fi găsite la Aristotel. (Adam Smith, A 
Theory of Moral Sentiment [Cam- bridge, U.K.; New York: 
Cambridge University Press, 2002]; David Hume, A Treatise 
of Human Nature; Enquiry Conceming the Principles of 
Morals [Garden City, N.Y.: Doubleday, 1961]; Aristotel, Etica 
nicomahica.) 

Cealaltă perspectivă îi aparţine lui Kant, iar 
expresia ei modernă poate fi găsită în opera lui John Rawls. 
Respingând emotiile ca temei al dreptăţii, Kant vede in 
rațiune singurul temei acceptabil pentru etică, legi şi 
justiţie. Perspectiva kantiană nu dă nici un credit emotiei, o 
consideră capricioasă, chiar periculoasă. Kant respinge 
înţelepciunea emoţiilor, activitatea laborioasă prin care 
evoluţia a reunit unele linii călăuzitoare utile pentru con- 
ducerea vieţii sociale. Kant însă respinge şi aspectele crude 
şi nu tocmai înțelepte ale naturii, aşa cum sunt ele 
exprimate în mecanismul emotiei. Respingerea aceasta 
generală îi garantează că nu se va lăsa păcălit de emoțiile 
morale naturale. El are în schimb încredere că raţiunea şi 
creativitatea umană pot inventa soluţii mai bune decât cele 
pe care le-a inventat de una singură evoluţia până acum, sau 
decât cele pe care le-ar putea inventa fără un efort uman 
deliberat. Aici e punctul delicat: raţiunea care nu simte 
poate fi un sfătuitor la fel de prost ca emoţiile naturale. Vezi 
Robert Wright, The Moral Animal: WhyWeAre the Way 
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Weare: The New Science of Evolu- tionary Psychology (New 
York: Random House, 1994), pentru o analiza a pericolelor 
care ne pandesc daca ne incredem in tot ce intra pe fagas 
natural în tărâmul eticii. Vezi Jonathan Haidt, pentru o 
prezentare a perspectivelor lui Kant şi Hume asupra 
judecății morale, „The Emotional Dog andlts 
RationalTail", PsychologicalReview 198 (2001): 814-34. Vezi, 
de asemenea, Paul M. Churchland, Rules, Know-How, and 
the Future of Moral Cognition în Moral Epistemology 
Naturalized, editori Richmond Campbell şi Bruce Hunter 
(Calgary: University of Calgary Press, 2000); Robert C. 
Solomon, A Passion for Justice (Boston: Addison-Wesley, 
1990); John Rawls, A Theory of Justice (Cambridge, Mass.: 
Belknap Press of Harvard University Press, 1971). 

Perspectiva scoțiană are, şi ea, limitele ei. Imaginea 
pe care ne-o prezintă e puţin prea optimistă. Nu foloseşte 
atât ideea de omenire brutală, prezentă la Thomas Hobbes, 
ci scoate în evidenţă mai curând bunătatea şi noblețea 
oamenilor care trimit la Jean-Jacques Rousseau. în afară de 
emoţiile morale „pozitive” pe care scotienii le subliniază, 
există şi emoţii morale „negative", de pildă resentimentul, 
răzbunarea şi indignarea, care sunt la fel de relevante 
pentru făurirea justiţiei. Cred că rolul emoţiilor şi 
sentimentelor injustitie trece mult dincolo de emoţiile 
morale moştenite pe calea evoluţiei. Suferinta şi bucuria au 
jucat de la bun început şi încă joacă un rol principal în 
faurirea justiţiei. Trăirea personală a suferinţei la pierderea 
unei ființe dragi ne ajută să înţelegem suferinţa celuilalt. 
Simpatia naturală ne face să vibrăm la problemele celuilalt, 
dar durerea simțită personal ne adânceşte perceperea 
durerii exprimate şi simţite de un altul. Cu alte cuvinte, 
suferinţa personală ne ajută să trecem de la simpatie la 
empatie. Suferinta personală e şi un cap de pod pentru 
judecarea condiţiilor care provoacă suferinţa şi a 
mijloacelor de a o împiedica în viitor. Informaţiile oferite de 
emoții şi sentimente pot fi folosite nu numai pentru a crea 
instrumente juridice mai bune, dar şi pentru a crea 
condiţiile în care justiţia să funcţioneze mai bine. 

24. Spinoza, A theologico-political treatise, 
1670. în traducerea lui R.H.M. Elwes, Benedict de Spinoza: 
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A theologico-political treatise and a Political Treatise (citat 
mai sus). 


NOTE 


James L. McGaugh, Larry Cahill, Benno 
Roozendaal, „Involvement of the amygdala 
in memory storage: interaction with other 
brain systems", Proceedings of the National Academy 
of Sciences of the United States of America 93 (1996): 
13508-14; Ralph Adolphs, Larry Cahill, 
Rina Schul, Ralf Babinski, ,, Impaired 
memory for emotional stimuli following 
bilateral damage to the human amygdala", 
Learning and Memory 4 (1997): 291-300; Kevin S. 
LaBar, Joseph E. LeDoux, Dennis D. 
Spencer, Elizabeth A. Phelps, „Impaired 
fear conditioning following unilateral 
temporal lobectomy în humans", journal of 
Neuroscience 15 (1995): 6846-55; Antoine 
Bechara, Daniel Tranel, Hanna Damasio, 
Ralph Adolphs, Charles Rockland, Antonio 
Damasio,,,A double dissociation of 
conditioning and declarative knowledge 
relative to the amygdala and hippocampus 
in humans", Science 269 (1995): 1115- 
18.Capitolul 5 

1. in The Feeling of What Happens: Body, Emotion, and the 
Meaning of Consciousness analizez distinctia 
minte/constiinta (Antonio Damasio, 2000, citat mai sus) şi 
prezint notiunile de eu fundamental si eu extins sau 
autobiografic. 

2. Problema minte-corp a fost atent analizată 
de multi filozofi contemporani ai minţii, între care David 
Armstrong, The Mind-Body Problem: An Opinionated 
Introduction (Oxtord, U.K., Boulder, Colorado: Westview 
Press, 1999); Paul Churchland şi Patricia Churchland, On 
the Contrary (Boston, MIT Press, 1998); Patricia 
Churchland, Paul Churchland, „Neural worlds and real 
worlds" (Nature Neuroscience Reviews, 2002); Daniel 
Dennett, Consciousness Explained (Boston: Little Brown, 
1991); David Chalmers, The Conscious Mind (New York: 
Oxford University Press, 1996); Thomas Metzinger, 
Conscious Experience (Pader- bom, Germany: Imprint 
Academic/Schoeningh, 1995); Colin McGinn, The Problem of 
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Consciousness (New York: Oxford University Press, 1991); 
Galen Strawson, Mental Reality (Cambridge, Mass.: MIT 
Press, 1994); Ned Block, Owen Flanagan, Guven Guzeldere, 
editori, The Nature of Consciousness: Philosophical Debates 
(Cambridge, Mass.: MIT Press, 1997); si John Searle, The 
Rediscovery of the Mind (Rostov, MIT Press, 1992); de 
filozofii din trecutul apropiat: Herbert Feigl, The ‘Mental’ 
and the ‘Physical’ (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1958); Edmund Husserl, The Phenomenology of 
Internal Time-consciousness (Bloomington, Ind.: Indiana 
University Press, 1964); Maurice Mer- leau-Ponty, 
Phenomenology of Perception, traducere de Colin Smith 
(Londra: Routledge si Kegan Paul, 1962); si de biologi 
moderni, printre care Jean Piaget, Biology and Knowledge: 
An Essay on the Relations between Organic Regulations and 
Cognitive Processes (Chicago: University of Chicago Press, 
1971); Jean-Pierre Changeux, Neuronal Man: The Biology of 
Mind (New York: Pantheon, 1985); Francis Crick, The 
Astonishing Hypothesis: The Search for the Soul (New York: 
Scnbner. 1994); Gerald Edelman, Remembered Present 
(New York: Basic Books, 1989), si Bright Air, Brilliant Fire: 
On the Matter of the Mind(New York: Basic Books, 1992); 
Francisco Varela, , Neurophenomenology: A methodological 
remedy to the hard problem", Journal of Consciousness 
Studies 3 (1996): 330-50; Francisco Varela si Jonathan 
Shear, „First-person methodologies: why, when and how", 
Journal of Consciousness Studies 6 (1999): 1-14. 

3. Noua Biserica a fost una dintre primele 
biserici protestante construite in Olanda (1649-1656) si era 
intr-adevar noua, proiectata din temelii pana 1 a acoperis 
cao celebrare a Bisericii Reformate. N u era pur şi simplu o 
biserică catolică din care au fost îndepărtate ornamentele. 
în prezent a devenit unul dintre principalele locuri de 
întâlnire pentru evenimentele culturale din Haga. 
Contradicţia aflată în spatele arhitecturii este evidentă şi e 
tipică acelei epoci. Conform esteticii Bisericii Reformate, 
clădirea trebuia să fie un refuz al ostentatiei; dar, ca 
afirmare a aceleiaşi biserici, clădirea nu putea fi modestă. O 
contradicţie asemănătoare e vizibilă la o distanţă de 50 de 
kilometri, spre nord-est, la sinagoga portugheză din Amster- 
dam, o clădire din aceeaşi epocă (terminată în 1675) şi la fel 
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de scindata intre modestie si mandrie. Rezultatul previzibil 
este că Noua Biserică e deopotrivă simplă şi impunătoare. 
De la altarul înălţat, care este folosit drept podium, se 
deschide o perspectivă largă. 

4. René Descartes, corespondența cu prințesa 
Elisabeta a Boemiei, Œuvres et lettres (Bruges, Librairie 
Gallimard, 1952) si Méditations and Other Metaphysical 
fVritings (Londra: Penguin Books, 1998). 


5. Gilbert Keith Chesterton, The Innocence 
ofFather Brown (New York: Dodd, Mead, 1911). 
6. Neurochirurgul Wilder Penfield a studiat 


acest fenomen la cativa pacienti epileptici pe care incerca 
să-i trateze. Procesul începe probabil in cortexul insulei si 
în cele din urmă cuprinde şi alte sectoare ale complexului 
somato-senzitiv, idee compatibilă cu noile descoperiri 
prezentate în capitolul 3. Wilder Penfield, Herbert Jasper, 
Epilepsy and the Funcţional Anatomy of the Human Brain 
(Boston: Little, Brown, 1954). 

7. Interpretarea alternativă este că pierderea 
cunostintei nu are legătură cu modificările senzatiei 
somatice şi că ar avea loc chiar şi în absenţa unei modificări 
a senzatiei somatice. Pierderea cunostintei are loc in 
diferite tipuri de crize fără vreo aura somatică. Acest lucru e 
compatibil însă cu ideea că, în acest tip de criză, pierderea 
cunostintei are loc pentru că input-ul corporal este 
dezactivat înaintea altor mecanisme ale crizei care provoacă 
alte manifestări, cum sunt convulsiile. 

8. Oliver Sacks, în A Leg to Stand On (Londra: 
Duckworth, 1984), şi Vilayanur Ramachandran, in Phantoms 
in the Brain (New York: Harper Collins, 1999), au prezentat 
in detaliu alterari ale perceptiei membrelor. 

9. Pacienta lui Sacks a suferit o pierdere a 
simțului proprioceptiv, provocată de afectarea căilor 
nervoase ce transmit semnale de la muşchi la sistemul 
nervos central. Oliver Sacks, în The Man Who Mistook His 
Wife for a Hat (New York: Summit Books, 1985) [ediţia 
românească: Omul care isi confunda soția cu o pălărie, 
Humanitas, Bucureşti, 2004], Există, de asemenea, noi 
dovezi că aşa-numitele experienţe extracorporale 
[halucinații autoscopice] pot fi declanşate de stimularea 
electrică directă a cortexului somato-senzorial drept, mai 


348 NOTE 


precis in teritoriul girului angular. O pacientă stimulată 
astfel a vorbit despre separarea între senzaţia propriului ei 
corp şi alte activităţi mentale. în timpul stimulării şi-a 
închipuit că se află pe tavanul dormitorului ei, de unde 
putea să-şi vadă o parte a corpului. Aceste rezultate 
confirmă ideea că simţul nostru somatic depinde de 
cartografieri neurale în cadrul unui sistem specializat având 
mai multe componente. Unele părţi ale sistemului se află în 
cortexul cerebral drept, altele în regiunile subcorticale. 
Disfunctia care implică majoritatea sistemului, la nivel 
cortical, distruge simţul propriului nostra corp şi întrerupe 
procesele mentale. Disfunctia care se limitează la un sector 
conduce la sindroame parţiale, ca asomatognozia, şi la 
experienţe stranii, cum sunt halucinatiile autoscopice. 
Disfunctia subcortical extinsă, ca în cazul unor leziuni 
extinse ale ariei tegmentare din trunchiul cerebral, distruge 
de regulă sistemul pe scară largă. Vezi Olaf Blanke et al., 
„Leaving your body behind", Nature (2002), în curs de 
apariţie. 

10. Hărţi şi reprezentări. Atonio 
Damasio,HannaDamasio, „Cortical systems for retrieval of 
concrete knowledge: the convergence zone framework", 
Large-Scale Neuronal Theories of the Brain, Christoph Koch 
(ed.) (Cambridge: MIT Press, 1994): 61-74; Antonio 
Damasio, ,,Time-locked multiregional retroactivation: A 
systems level proposal for the neural substrates of recall 
and recognition", Cognition 33 (1989): 25-62; Antonio 
Damasio, „The brain binds entities and events by 
multiregional activation from convergence zones", Neural 
Computation 1 (1989): 123-32. 

11. Vezi Francis Crick, The Astonishing 
Hypothesis: The Search for the Soul (citată mai sus); Giulio 
Tononi si Gerald Edelman, ,,Consciousness and complexity", 
Science 282 (1998): 1846-51 ; Jean Pierre Changeux, Paul 
Ricceur, Ce qui nous fait penser: La nature et 1 a règle 
(Paris: Editions Odile Jacob, 1998), pentru tratarea acestui 
subiect. Vezi Antonio Damasio, The Feeling of What 
Happens: Body, Emotion, and the Making of Consciousness 
(citată mai sus) pentru o prezentare a problemelor puse de 
investigarea neurobiologică a conştiinţei. 


NOTE 349 


12. Ideea potrivit căreia procesele de învăţare si 
cele de percepţie se bazează pe „selecţii" ale elementelor 
neuronale ale unui repertoriu preexistent e relativ recentă. 
Vezi Jean-Pierre Changeux, Neuronal Man: The Biology of 
Mind (citata mai sus); Gerald Edelman, Neural Darwinism: 
The Theory of Neuronal Group Selection (New York: Basic 
Books, 1987). 


13. David Hubel, Eye, Brain and Vision (citată 
mai sus). 
14. Roger B. Tootell, Eugene Switkes, Michael S. 


Silverman, Susan L. Hamilton, „Functional anatomy of 
macaque striate cortex. II. Retino- topic organization", The 
Journal of Neuroscience 8 (1988): 1531-68. 

15. Joanna Aizenberg, Alexei Tkachenko, Steve 
Weiner, Lia Addadi, Gordon Hendler, „Calcific microlenses 
as part of the photoreceptor system in brittlestars", Nature 
412 (2001): 819-22; Roy Sambles, „Armed for light sensing", 
Nature 412 (2001): 783. 

16. Samer Hattar, His-Wen Liao, Motoharu 
Takao, David M. Berson, King-Wai Yau, „Melanopsin- 
containing retinal ganglion cells: architecture projections, 
and intrinsic photosensitivity", Science 295 (2002): 1065-70; 
David M. Berson, Felice Dunn, Motoharu Takao, 
„Phototrans- duction by retinal ganglion cells that set the 
circadian clock", Science 295 (2002): 1070-73. 


17. Nicholas Humphrey, A History of the Mind 
(New York: Simon and Schuster, 1992). 
18. David Hubel, Margaret Livingstone, 


„Segregation of form, color, and stereopsis in primate area 
18", The Journal ofNeuroscience 1 (1987): 3378-415; Semir 
Zeki (Vision of the Brain)-, R. Wurtz; R. Desimone. 

19. George Lakoff, Mark Johnson, Metaphors 
We Live By (Chicago: University of Chicago Press, 1980), si 
George Lakoff, Mark Johnson, Philosophy in the Flesh (New 
York: Basic Books, 1999); Mark Johnson, The Body in the 
Mind (Chicago: University of Chicago Press, 1987). 

20. Hubel, ibid. 

21. Şi aceasta perspectivă se cere amendată, 
dacă avem în vedere tipul de reducționism folosit în acest 
exercițiu. La nivelul mental al fenomenelor biologice există 
specificații suplimentare care nu sunt prezente la nivelul 
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hărţii neurale. Sper ca o strategie de cercetare reductionist 
să ne permită în cele din urmă să explicăm cum ajungem de 
la nivelul „hărţii neurale” la nivelul „mental”, chiar dacă 
nivelul mental nu „se reduce” la nivelul hărţii neurale 
deoarece are proprietăţi care au fost create pornind de la 
nivelul hărţii neurale. Nu e nimic magic în aceste 
proprietăţi, dar rămân multe necunoscute, având în vedere 
că nu ştim prea bine ce ar putea implica ele. 

22. Spinoza, Etica. 

23. Pentru o prezentare a acestei idei şi pentru 
o discuţie asupra posibilelor aplicări neurale ale ei, vezi 
Antonio Damasio, The Feeling of What Happens: Body, 
Emotion, and yhe Making of Consciousness. 

24. Spinoza, Etica, partea a II-a. 

25. în Behind the Geometric Mind: A reading of 
Spinoza s Ethics, Edwin Curley dă o interpretare a gândirii 
lui Spinoza care e compatibilă cu acest punct de vedere. La 
fel face şi Gilles Deleuze în Spinoza: A Practical Philosophy. 

26.  Nemurirea minţii [sufletului] joacă un rol 
interesant şi fluctuant în istoria gândirii evreieşti. Pe 
vremea lui Spinoza, negarea nemuririi sufletului reprezenta 
într-adevăr o erezie pentru rabini şi conducătorii comu- 
nitatii şi crea o problema pentru comunitatea creştină care 
intampinase cu bunăvoință pe evreii sosiți în Olanda. Vezi 
Steven Nadler, Spinoza's Heresy (New York: Oxford 
University Press, 2002) pentru detalii asupra acestui 
subiect. 


27. Simon Schama, Rembrandt's Eyes (New 
York: Knopf, 1999). 
28. Pentru o interpretare foarte diferită şi 


fascinantă a scenei din acest tablou, vezi W.G. Sebald The 
Ring of Saturn. Sebald crede că Rembrandt i-a subminat în 
mod deliberat pe Tulp şi pe colegii săi - prinşi că disecă un 
cadavru - prin lumina frumoasă ce cade pe faţa lui Aris 
Kindt, hoţul ghinionist care fusese spânzurat cu doar câteva 
ore în urmă şi care nu participa la disectie din proprie 
voinţă. Dar Sebald nu are dreptate când pretinde că 
Rembrandt a comis în mod deliberat o eroare în 
reprezentarea mâinii stângi a lui Kindt, care e absolut 
corectă. Winfried Georg Sebald, The Ring of Saturn (New 
York: New Directions Publishing Corporation, 1998). 
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Capitolul 6 

1. Albert Einstein, The World as ISeeIt{New York: Covici 
Friede Publi- shers, 1934). [Vezi si editia in limba romana: 
Cum văd eu lumea, Huma- nitas, Bucuresti, 2005 - n. red.] 

1. 
Alfred Nortb Whitehead, Science and the Modern 
World (New York: Macmillan, 1967). 

2. 

Diogo Aurelio aduce argumente convingătoare în 
acest sens (jmagi- na^ăo ePoder, Lisabona: Colibri, 2000). 
Vezi şi Cari Gebhardt, „Rem- brandt y Spinoza", Revista de 
Occidente. 

3. 
Simon Schama, An Embarrassment of Riches (citata 
mai sus). 

4. 

Hana Debora a fost a doua sotie a lui Miguel de 
Espinoza şi avea jumătate din vârsta lui. Descindea dintr-o 
familie care dăduse numeroşi doctori, filozofi şi teologi, şi a 
fost crescută de mama ei, Maria Nunes, în Porto. A venit la 
Amsterdam pentru ase mărita cu tatăl lui Spinoza, care 
tocmai rămăsese văduv. 

5. 

în Um Bicho da Terra (Lisabona: Guimăres Editores, 
1984), Agus- tina Bessa Luis oferă o descriere literară a 
vieţii oraşului Porto în secolul al XVI-lea, care a inspirat 
această frază. 

6. 
Steven Nadler, Spinoza: A Life (Cambridge, Marea 
Britanie; New York: Cambridge University Press, 1999). 

7. 
Marilena Chaui, A Nervuro do Real (Sâo Paulo: 
Companhia das Letras, 1999). 

8. 
A.H. de Oliveira Marques, History of Portugal, voi. 1 
(New York: Columbia University Press, 1972); Francisco 
Bettencourt, Historia das 
Inquisicées Portugal, Espanhae ItaliaXV-XIX(Săo Paulo: 
Companhia das Letras, 1994); Cecil Roth, A History of the 
Marranos (New York: Meridian Books, 1959). 
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3. 
Marques, ibid; Bettencourt, ibid.; 
10. 

Bettencourt, ibid, Antonio José Saraiva; Marques, 


Roth, ibid. 


ibid. 

11. 

Léon Poliakov, Histoire de l'antisémistisme, ediția a 
treia (Paris: Calmann-Lévy, 1955). 

12. 

C. Gebhardt, citat de Gabriel Albiac, La synagogue 
vide (Paris: Presses Universitaires de France, 1994). 

13. 

Frederick Pollock, Spinoza: His Life and Philosophy 
(Londra: C. Kegan Paul & Co, 1880). 

14. 

Lucas, autorul cel mai puțin informat dintre 
biografii lui Spinoza, sugerează că Spinoza a compus un 
răspuns, dar nu există urme ale acestuia. Probabil că 
niciodată nu a fost pregătit un astfel de răspuns. 

15. 

Luis Machado de Abreu, A Recepçào de Spinoza em 
Portugal. în Sob O Olher de Spinoza (Aveho, Portugal: 
UniversidadedeAveiro, 1999). 

16. 

Maria Luisa Ribeiro Ferreira, A Dinamica da Razăo 
na Filosofia de Espinosa (Lisabona: Fundația Gulbenkian, 
1997). 

17. 

Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment: 
Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750 (Oxford 
University Press, 2001). 

18. 

Locke nu a fost un revoluționar religios. A fost un 
credincios si a oferit o cale sigură si neconflictuală de a 
pune în circulație unele din ideile radicale ale lui Spinoza. 
Pe de altă parte, e greu de imaginat că Locke nu a fost 
influențat de Spinoza. Şi-a trăit exilul la Amsterdam din 
1683 până în 1689, la puțin timp după moartea lui Spinoza, 
în perioada celor mai încinse discuţii şi scandaluri legate de 
ideile lui Spinoza. Această perioadă a precedat publicarea 
cărților lui Locke (Eseu si Două tratate încep să apară abia 
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in 1690). John Locke, An Essay Considering Human Under- 
standing (Oxford: Clarendon Press, 1975); Two Treatises of 
Government (Londra: Cambridge University Press, 1970). 

19. 

Voltaire, Les Systèmes, Œuvres (Paris: Moland, 
1993), 170. Textul original e următorul: 

Alors un petit juif, au long nez, au teint bleme, 

Pauvre, mais satisfait, pensif et retiré, 

Esprit subtil et creux, moins lu que célébré 

Caché sous le manteau de Descartes, son maitre, 

Marchant a pas comptés, s'approche du grand étre: 

Pardonnez-moi, dit-il, en lui parlant tous bas, 

Mais je pense, entre nous, que vous n 'existez pas. 

20. 

Gabriel Albiac, La synagogue vide (citată mai sus). 

21. 

Johann von Goethe, The Auto-Biography of Goethe: 
Truth and Poetry: From My Life, Parke Godwin, ed. (Londra: 
H. G. Bohn, 1848). [Traducerea românească de Tudor Vianu 
in Goethe, Poezie şi adevăr, Editura de Stat pentru 
Literatură şi Artă, Bucureşti, 1955 - n. red.] 

22. 

Georg WF. Hegel, Spinoza tradus din cea de-a doua 
ediţie germană de E.S. Haldane şi F.H. Simson (Londra: 
Kegan Paul, 1892). 

23. 

Circulară a Comitetului Spinoza: „O Statuie pentru 
Spinoza" (1876) în Frederick Pollock, Spinoza: His Life and 
Philosophy (Londra: C. Kegan Paul & Co., 1880), Anexa D. 

2 5. Michael Hagner ş i Bettina Wahrig-Schmidt, 
editori, Johannes Muller und die Philosophie (Berlin: 
Akademie Verlag, 1992). 


26. Frederick Pollock, ibid. 
27.  Siegfiried Hessing, „Freud et Spinoza", 

Revue Philosophique 2 (1977): 168 (traducerea autorului). 
28. Hessing, ibid., 169 (traducerea autorului). 
29. Jacques Lacan,Les quatre concepts 


foundamenteaux de lapsycha- nalyse (Paris: Edition Le 
Seuil, 1973). 

30. Albert Einstein, Out of My Later Years (New 
York: Wings Books, 1956). 
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31. Margaret Gullan-Whur, Within Reason: A 
Life of Spinoza (New York: St. Martin's Press, 2000). Atat 
Stuart Hampshire (Spinoza, citată mai sus), cat şi Steven 
Nadler (Spinoza: A Life, citată mai sus) au sugerat că praful 
de sticlă ar fi putut constitui o cauză a bolii sale. 

32. Hampshire, ibid. 

33. După părerea mea sau după cea a 
principalilor săi biografi - Colerus, Pollock, Nadler, Gullan- 
Whur -, în nici un punct al acestei traiectorii Spinoza nu 
poate fi considerat autist, mai exact, suferind de sindromul 
Asperger, după cum a sugerat recent psihiatrul Michael 
Fitzgerald. Michael Fitz- gerld, „Was SpinozaAutistic?", The 
Philosophers'Magazine, 14, Spring 2001. Autiştii au grave 
dificultati sociale, le lipseşte de regulă empatia şi duc 
adesea o viaţă singuratică, fără prieteni. Nu există nici o 
dovadă că Spinoza ar fi avut dificultăţi sociale - altele decât 
cele pe care realizările lui intelectuale i le-au creat faţă de 
comunitatea sa şi de lumea politică şi ecleziastică. Nu pare 
să fi trăit mai izolat decât Descartes, de pildă, dacă ne 
gândim la prietenii săi apropiaţi, la primirea sa călduroasă 
în casa Van der Spijk şi la nenumaratii vizitatori pe care i-a 
avut zilnic. Există motive să credem că a fost un tânăr 
gregar, iar anumite pasaje din scrierile sale lasă să se 
întrevadă că a avut şi o experienţă sexuală bogată în timpul 
petrecut la Amsterdam. De asemenea, lucrul cel mai 
important, diagnosticul e incompatibil cu faptul că Spinoza 
a înţeles în profunzime oamenii şi societatea. Nu prezintă 
vreun semn de lipsă a empatiei, iar aroganta tinerească şi 
sentimentul de superioritate, deloc surprinzătoare la un 
tânăr intelectual în situaţia sa, par să se fi domolit cu 
trecerea anilor. 

Capitolul 7 

1. Expresia sugerează faptul că Dumnezeu şi Natura sunt 
unul şi acelaşi lucru. Dar nu e chiar aşa. Spinoza face o 
distincţie subtilă între partea generativă a naturii, care e 
mai aproape de ideea de Dumnezeu creator - Natura 
naturans -, şi partea naturii care e rezultatul creaţiei - 
Natura naturata. Vezi Steven Nadler, Spinoza s Heresy 
(citată mai sus). 

2. Pentru Spinoza, mântuirea are loc în mod 
personal şi privat, dar cu ajutorul semenilor şi în societate. 
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Şi statul poate înlesni eforturile personale şi sociale. Statul 
trebuie să fie democratic, legile sale trebuie să fie drepte şi 
să le permită cetăţenilor să trăiască fără teamă. 
Introducerea politicii în problema mântuirii l-a deosebit pe 
Spinoza de Hobbes, contemporanul său mai vârstnic. (Vezi 
Maria Luisa Ribeiro Ferreira, A Dinamica da Razăo na 
Filosofia de Espinosa [citata mai sus] pentru un comentariu 
aspura acestei deosebiri.) Pentru Hobbes, un sistem politic 
bun era acela care permitea buna functionare a unui stat in 
care individul e un supus. Pentru Spinoza, un sistem politic 
bun era acela care îl ajută pe un cetăţean liber să ajungă la 
mântuire. 

3. Corespondenta lui Spinoza. Scrisoarea XLIX 
în Robert Harvey Monro Elwes, Improvement ofthe 
Understanding, Ethics and Correspon- dence of Benedict de 
Spinoza (Washington: Dunne, 1901). 

4. Tată cuvintele lui Spinoza din Tratatul 
teologico-politic, 1670 (în traducerea lui R.H.M. Elwes): 
„înainte de a merge mai departe, vreau să afirm cât se poate 
de limpede (desi am mai spus-o si înainte) că eu consider 
extrem de folositoare si de necesară Sfânta Scriptura sau 
Revelația. Căci, din moment ce nu putem percepe prin 
lumina naturală a rațiunii că supunerea este calea spre 
mântuire, iar revelația ne spune că suntem mantuiti numai 
din mila lui Dumnezeu, la care rațiunea noastră nu poate 
ajunge, rezultă că Biblia a adus o mare mângâiere omenirii. 
Cu toții se pot supune, dar foarte puțini, în comparație cu 
întregul omenirii, sunt cei care pot ajunge la o purtare 
virtuoasă doar sub călăuzirea rațiunii. Astfel, fără mărturia 
Scripturii, ne-am îndoi de mântuirea celei mai mari părți a 
oamenilo: 

Această atitudine infirmă caricaturile în care 
Spinoza apare cu chip de diavol. Spre sfârşitul vieţii, 
Spinoza i-a sfătuit pe cei din jurul său, în majoritate 
creştini, sănu-şi părăsească Biserica, pentru cei mai mulţi 
Biserica Protestantă. I-a îndemnat pe copii să meargă la 
slujbă, şi el însuşi a ascultat predicile lui Colerus, pastorul 
luteran care s-a mutat în casa din Stillever- kade, unde 
locuise odinioară Spinoza, şi a devenit prietenul său, apoi 
biograful său. Spinoza nu credea într-un Dumnezeu 
providential sau în viata veşnică, dar nu şi-a bătut niciodată 
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joc de credinţa celorlalți. De fapt, Spinoza a fost extrem de 
atent cu credinta celor neinstruiti. El a discutat despre 
religie doar cu colegii săi intelectuali. După cum am arătat, 
a interzis traducerea în olandeză a lucrărilor sale pentru a 
împiedica răspândirea rapidă a ideilor lui printre cei care n- 
ar fi fost pregătiţi să facă faţă consecinţelor acestora. în 
realitate, foarte puţini dintre cei care i-au citit lucrările în 
latină au fost pregătiţi să-l citească cu detaşare, dar el a 
încercat fără îndoială să diminueze impactul devastator al 
ideilor sale. A refuzat să fie figura dominantă a unei mişcări 
intelectuale, ceea ce ar fi putut deveni dacă ar fi vrut. Dacă 
acest lucru i-ar fi plăcut, ar fi fost oare cu putinţă să-şi 
asume un asemenea rol public şi să rămână nu numai liber, 
dar şi în viaţă? în articolul său despre Spinoza, Pierre Bayle 
(Dictionnaire Historique et Critique, Rotterdam, 1702) 
credea că el şi-ar fi dorit să devină o persoană publică de 
frunte. Eu însă mă îndoiesc, ţinând cont de personalitatea 
lui Spinoza aşa cum mi-o închipui. Cel puţin pe vremea când 
se afla la Haga, Spinoza nu mai avea asemenea ambiţii. 

5. înModosdeEvidencia (Lisabona: Imprensa 
Nacional, 1986), Fer- nando Gil prezintă această formă de 
proces intelectual şi consecinţele sale afective. 

Soluţia lui Spinoza poartă amprenta mai multor 
influenţe. O influenţă esenţială e foarte probabil să fi venit 
de la stoicii greci şi romani, aşa cum demonstrează 
convingător Susan James (The Rise of Modern PHlosophy, 
Tom Sorrell, ed, Oxford, Marea Britanie: Clarendon Press, 
1993). Influenţa iudaică e limpede în accentul pus mai 
degrabă pe viaţa pământească decât pe viaţa veşnică, în 
accentul pus pe comportamentul etic şi în legătura făcută 
între virtutea etică şi organizarea sociopolitică, trăsătură 
prezentă constant în Vechiul Testament Unele influenţe ar 
putea proveni din Cabală. Spinoza a criticat aspectele 
superstitioase ale Cabalei, dar sistemul său împrumută 
veneratia Cabalei fata de „un mister fără chip", aşa cum 
spune Maria Luisa Ribeiro Ferreira (A Dinămica da Razăo 
na Filosofia de Espinosa, citată mai sus). Influenţa creştină 
e de asemenea vizibilă. în sistemul lui Spinoza, amor 
intellectualis Dei poate înflori numai într-un om care se 
comportă după pilda lui Cristos: îi respectă şi îi iubeşte 
necondiţionat pe ceilalţi, îşi arată mila faţă de toţi, e modest 
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în comportament şi e conştient de însemnătatea trecătoare 
a omului la scara universului şi a proceselor sale. Spinoza a 
depăşit creştinismul, dar l-a înglobat pe Cristos în sistemul 
său. De fapt, în ultima etapă a vieţii, modelul său pare să fi 
fost Cristos. L-a combinat pesemne pe Cristos cu filonul 
stoic al tradiţiei marrano, ajungând la o bucurie absolută 
prin refuzul mai multor mici bucurii de-a lungul drumului. 

Filozoful C.S. Peirce observă cu fineţe această 
legătură: „Ideile lui Spi- noza sunt în cel mai înalt sens idei 
menite să influenţeze comportamentul uman. Dacă ar fi să 
judecăm doctrinele etice şi filozofia în general după roadele 
lor, aşa cum ne învaţă Isus, trebuie să-l pretuim foarte mult 
pe Spi- noza, fiindcă probabil că nici un autor al vremurilor 
modeme nu i-a îndemnat în asemenea măsură pe oameni 
către un mod de viaţă elevat. Deşi doctrina sa conţine multe 
elemente necreştine, caracterul lor necreştin e mai degrabă 
de ordin intelectual decât de ordin practic. în parte, cel 
putin, spinozismul e la urma urmei o dezvoltare particulară 
a creştinismului, iar consecinţele sale practice sunt 
indiscutabil mai creştine decât cele ale oricărui alt sistem 
teologic." (Charles Sanders Peirce, „Spinoza's Ethic", The 
Nation, voi. LIX [1894]: 344-45.) 

6. Jonathan Bennett, A Study ofSpinoza 's 
Ethics (Indianapolis, Ind.: Hackett Publishing Company, 
1984). 

7. Vezi Barbara Stafford, Devices ofWonder: 
From the World în a Box to Images on a Screen (Los 
Angeles: Getty Research Institute, 2001). 

8. Albert Einstein, The World as ISee It (citată 
anterior). [Toate citatele sunt preluate din ediţia 
românească: Cum văd eu lumea, Humanitas, Bucureşti, 
2005 - n. red.] 


9. Ibid. 
10. ‘Ibid. 
11. Richard Wamngton Baldwin Lewis, The 
Jameses (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1991). 
12. William James, The Varieties ofReligious 


Experience (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
1985), Conferinta I: The Varieties of Religious Experience. 
13. William James, ibid., Conferinţa VI. 

14. William James, ibid., Conferinţa VI. 
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15. Pentru prezentarea dificultăţilor unor 
asemenea încercări vezi Jerome Groopman, „God on the 
Brain", The New Yorker, September 17 (2001): 165-68. 

16. Aş adăuga că există fără îndoială multe alte 
tipuri de experienţă spirituală, şi nu vreau în nici un caz să 
fiu restrictiv. Unele experienţe spirituale sunt mai puţin 
legate de sentiment, cât de o formă de claritate mentală, de 
o atenţie concentrată, din care eul dispare. Pentru a rămâne 
în cadrul discuţiei noastre privind relaţia dintre minte şi 
corp, se cuvine totuşi să observăm că majoritatea formelor 
de experienţă spirituală necesită o anumită configuraţie a 
corpului şi depind de plasarea activă a corpului într-o 
anumită stare. 


Spinoza, Etica (citată mai sus).Glosar 

Axon: Fibra de iesire a semnalelor dintr-un neuron. Un 
singur axon poate stabili contacte (sinapse) cu 
dendritele altor neuroni, raspandind astfel 
semnalele. 

Cale nervoasa: Grupare de axoni aliniati care transmit 
semnale de la o regiune la alta in cadrul sistemului 
nervos central. Este echivalentul unui nerv in 
sistemul nervos periferic. Poarta si numele de 
„proiecţie" 

Cerebel (creierul mic): Un fel de creier în miniatură aflat 
sub partea posterioară a creierului mare 
(cerebrum). La fel ca în cazul creierului mare, 
cerebelul are două emisfere, stângă şi dreaptă, 
fiecare acoperită de un cortex. Cerebelul e implicat 
în planificarea şi executarea mişcărilor. E 
indispensabil pentru mişcările precise. Avem însă 
motive întemeiate să credem că e implicat şi în 
procesele cognitive. Joacă fără îndoială un rol în 
executarea şi reglarea răspunsurilor emoţionale. 

Cerebrum (creierul mare): Practic, sinonim pentru creier. E 
alcătuit din două mari structuri, emisferele 
cerebrale, care ocupă cea mai mare parte a cavităţii 
intracraniene. Fiecare emisferă cerebrală e 
acoperită în întregime de cortexul cerebral. 

Corpul calos: Fascicul gros de axoni care leagă neuronii din 
cele două emisfere, în ambele sensuri, transversal. 

Cortexul cerebral (scoarţa cerebrală): Stratul protector care 
înconjoară cele două emisfere cerebrale. Cortexul 
acoperă toate suprafeţele cerebrale, inclusiv cele 
din adâncul santurilor care dau creierului infati- 
şarea sa cutată caracteristică şi sunt cunoscute sub 
numele de scizuri şi circumvolutiuni. Cortexul 
cerebral este organizat în straturi paralele între ele 
şi paralele cu suprafaţa creierului. Straturile 
seamănă cu cele ale unui tort şi sunt alcătuite din 
neuroni. Neuronii din cortexul cerebral primesc 
semnale de la alti neuroni (din alte regiuni ale 
cortexului cerebral sau din alte părţi ale creierului) 
şi transmit semnale către alţi neuroni din 
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numeroase regiuni (in interiorul cortexului cerebral 
sau in afara lui). Cortexul cerebral are componente 
vechi din punct de vedere evolutiv (de exemplu, aşa- 
numitul cortex limbic, din care face parte regiunea 
cingulată) şi componente modeme din punct de 
vedere evolutiv (cunoscute sub numele de 
neocortex). Arhitectura celulară a cortexului diferă 
de la regiune la regiune şi e uşor de identificat prin 
numerele de pe harta lui Brodmann (vezi figura 2, 
Anexa II). 

Enzime: Molecule de proteine care servesc drept catalizatori 
ai reacţiilor biochimice. 

Leziune: Zonă afectată a sistemului nervos central sau a 
unui nerv periferic. Este de obicei provocată de 
ischemie (o reducere sau o întrerupere a fluxului 
sangvin) sau de o vătămare mecanică. Structura 
neuroanatomica normală e distrusă în țesutul lezat. 

Neuron: Tipul fundamental de celulă nervoasă. Neuronii pot 
avea diferite dimensiuni şi forme, dar de regulă sunt 
alcătuiți dintr-un corp al celulei (partea din neuron 
care dă nuanţa mai întunecată aşa-nurnitei materii 
cenusii) şi dintr-o fibră prin care ies semnalele, 
numită axon. în general, fibrele prin care intră 
semnalele sunt dendritele, ramificații arborescente 
care pornesc din corpul neuronal. Pe lângă 
corpurile celulelor, axoni şi dendrite, sistemul 
nervos central mai conţine şi celule gliale. Celulele 
gliale oferă neuronilor un eşafodaj de susţinere şi le 
înlesnesc metabolismul pe diverse căi. Nu e limpede 
dacă celulele gliale îndeplinesc şi o funcţie 
suplimentară de semnalizare. 

Neurotransmitatori şi neuromodulatori: molecule eliberate 
de neuroni care excită ori inhibă activitatea altor 
neuroni (aşa cum fac glutama- tul şi GABA - acidul 
gama-amino-butiric) sau modulează activitatea unor 
grupuri întregi de neuroni (aşa cum fac dopamina, 
serotonina, noradrenalina şi acetilcolina). 

Nuclei: Ansamblu nestratificat de neuroni (vezi substanţa 
cenuşie). Nucleii pot fi mari sau mici. Nucleii mari 
sunt nucleul caudat, putamen şi globus pallidus, 


GLOSAR 361 


care împreună formează ganglionii bazali. Exemple 
de nuclei mici sunt cei din talamus, hipotalamus şi 
trunchiul cerebral. Amigdala e un ansamblu relativ 
mare de nuclei mici ascuns în lobul temporal. 

PET: inițialele PET vin de la tomografie prin emisie de 
pozitroni [posi- tron emission tomography]. E una 
din principalele tehnici de imagistică funcţională şi 
permite identificarea regiunilor cerebrale a căror 
activitate este fie sporită, fie scăzută în timp ce 
creierul e angajat în executarea unei anumite 
sarcini. 

Potential de acţiune: Pulsul electric de tipul „totul sau 
nimic" care trece de-a lungul axonului neuronului 
de la corpul celulei spre numeroasele ramificații de 
Ja capătul îndepărtat al axonului. 

Proiectie: Vezi cale nervoasă. 

Prozencefalul bazai: Ansamblu de nuclei mici localizat în 
faţa ganglionilor bazali şi sub ei. Aceşti nuclei sunt 
implicaţi în executarea comportamentelor de 
reglare, între care emoţiile, şi joacă un rol şi în 
memorie şi învăţare. 

RMN: Iniţialele RMN provin de la „rezonanţă magnetică 
nucleară" [în engleză MRI, magnetic resonance 
imaging]. RMN-ul este una dintre metodele 
fundamentale de explorare imagistică a creierului. 
Poate furniza imagini extrem de fine ale structurii 
cerebrale, precum şi imagini funcţionale de tipul 
celor oferite de PET. Când e folosit pentru obţinerea 
de imagini funcţionale poartă de regulă numele de 
RMN functional (RMNf). 

Sinapsă: Regiunea microscopică in care axonul unui neuron 
se leag cu un alt neuron; de pilda, regiunea in care 
axonul unui neuron se conecteaza cu dendritele 
altui neuron. în esenţă, legătura sinaptică e mai 
degrabă un hiatus, decât o punte. Legătura e 
stabilită de moleculele neurotransmitatoare 
eliberate de partea axonului, ca rezultat al pulsului 
electric ce străbate axonul. Moleculele eliberate 
sunt preluate de receptorii neuronului-tinta, 
contribuind astfel la activarea acelui neuron. 
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Sistemul nervos central: Ansamblul constituit din emisferele 
cerebrale, cerebel, diencefal (care e alcătuit din 
talamus şi hipotalamus), trunchiul cerebral şi 
măduva spinării. Vezi Anexa II, figura 1. 

Sistemul nervos periferic: Totalitatea nervilor care ies şi 
intra din şi în sistemul nervos central. 

Somato-senzorial: Legat de semnalizarea senzorială pornind 
de la orice parte a corpului (soma) către sistemul 
nervos central. Termenul „inte- roceptiv" (vezi figura 
3.5a) desemnează semnalizarea care porneşte din 
interiorul corpului. 

Substanţa cenuşie: Sectoarele mai inchise la culoare ale 
sistemului nervos central se numesc „substanţă 
cenusie", iar porțiunile mai deschise „substanţă 
albă". Substanţa cenușie corespunde unor grupări 
compacte de corpuri ale celulelor nervoase, în timp 
ce substanţa albă corespunde mai ales axonilor. 
Substanţa cenuşie există sub două forme: 
stratificata (prezentă în cortexul creierului mare şi 
al cerebelului) şi nucleară (în care neuronii nu sunt 
organizaţi în straturi, ci ca boabele de struguri într- 
un castron). 

Substanţa cenuşie periductală: Ansamblu de nuclei în 
porțiunea superioară a trunchiului cerebral 
implicată în executarea emoțiilor. 

Substanţa neagră (substantia nigra): Unul dintre nucleii 

mici ai trunchiului cerebral, care produce dopamină 

şi o furnizează structurilor cerebrale aflate deasupra 
lui. Dopamina e esenţială pentru mişcarea normală 
şi e implicată şi în sistemul recompensei. 

ialele TC provin de la „tomografie computerizată” şi 

sunt frecvent utilizate pentru a desemna o 

„radiografie tomografică computerizată”. TC a fost 

prima tehnică imagistică cerebrală modernă (a 

apărut în 1973) şi, deşi a fost depăşită de RMN şi 

PET, a rămas una dintre investigaţiile constante în 

evaluarea clinică neurologică a unor afecţiuni cum 

sunt accidentele vasculare cerebrale. 


Trunchiul cerebral: Formatiune compusa din 
nuclei nervosi si cai nervoase mielinizate 
aflata intre diencefal (masa compusa din 
talamus si hipotalamus) si maduva spinarii. 
Nucleii trunchiului cerebral sunt implicati 
in reglarea proceselor vitale, de exemplu in 
reglarea metabolismului. Executarea 
emotiilor depinde de numerosi asemenea 
nuclei. Leziuni extinse ale nucleilor din 
partea superioara si posterioara a 
trunchiului cerebral duc la pierderea 
cunostintei. Trunchiul cerebral e un canal 
pentru caile nervoase de la creier catre 
corp (purtand semnale implicate in 
mişcare) şi de la corp către creier (purtând 
semnalele care oferă informaţii hărților 
somatice din creier).Multumiri 

încep prin a le mulțumi colegilor şi prietenilor care au citit 
acest manuscris în diferite etape ale elaborării sale, unii 
chiar de mai multe ori, şi au făcut numeroase critici şi 
sugestii preţioase. Nu am cuvinte să le mulțumesc pentru 
generozitatea lor. Printre ei se numără Jean Pietre 
Changeaux, David Hubel, Carles Rockland, Steven Nadler, 
Stuart Hampshire, Patricia Churchland, Paul Churchland, 
Thomas Metzinger, Oliver Sacks, Stefan Heck, Femando Gil, 
David Rudrauf, Peter Sacks, Peter Brook, John Bum- ham 
Schwartz si Jack Fromkin. Nu ei sunt de blamat pentru 
neajunsurile si erorile care au ramas. 

Colegii mei de la Universitatea din Iowa si de la 
Institutul Salk mi-au oferit si ei sprijinul lor, in special 
Antoine Bechara, Ralph Adolphs, Daniel Tranel si Josef 
Parvizi care au citit, de asemenea, manuscrisul si mi-au 
facut sugestii de mare ajutor. Ca intotdeauna, multumesc 
Institutului National pentru Boli Neurologice si Accidente 
Vasculare Cerebrale şi Fundaţiei Mathers, fără al căror 
sprijin nu am fi putut crea, pentru oameni de ştiinţă, 
pacienţi şi studenţi, excelenta atmosferă de lucru de la 
Secţia de Neuro- ştiinţe Cognitive din cadrul 
Departamentului de Neurologie al Universităţii din Iowa. 
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Se cuvine să le mulţumesc tuturor celor care m-au 
ajutat în ultimii cinci ani în diferite cercetări bibliografice 
legate de acest proiect: Maria de Sousa şi Jose Horta, care 
au găsit numeroase manuscrise vechi despre Spinoza în 
bibliotecile portugheze; Margaret Gullan-Whur, Maria Luisa 
Ribeiro Ferreira şi Diogo Pires Aurelio, trei specialişti în 
Spinoza care au avut răbdarea să răspundă la întrebările 
mele; Mariana Anagnostopoulus, care a identificat pentru 
mine o referinţă esenţială legată de stoici; Thomas Casey, 
care a lămurit câteva semne de întrebare privind Boeingul 
777; Arthur Bonfield, cu care am purtat o conversaţie 
fructuoasă despre Thomas Jef- ferson şi John Locke. 

Neal Purdum, asistentul meu, a unificat diferitele 
părţi ale manuscrisului cu un profesionalism şi o 
obiectivitate remarcabile; el a şi cules cea mai mare parte a 
manuscrisului, ajutat de Betty Redeker, a cărei răbdare de 
a-mi descifra scrisul mi se pare şi după douăzeci de ani 
miraculoasă. Un milion de mulţumiri amândurora pentru 
dăruirea lor, precum şi lui Ken Manzel, care m-a ajutat 
prompt efectuând cercetări în bibliotecă, la fel cum a făcut 
şi Carol Devore în câteva rânduri. 

Mulţumiri călduroase Donnei Wares pentru 
excelenta ei redactare, precum şi lui David Hough, care a 
făcut posibilă apariţia acestei cărţi. 

N-aş fi putut scrie această carte fără entuziasmul şi 
sprijinul a doi vechi prieteni, Jane Isay şi Michael 
Carlisle, precum şi al Hannei Damasio, colega mea, 
criticul cel mai sever, criticul cel mai bun şi surea 
mea zilnică de inspiraţie şi de judecată.Cuprins 
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in aceeasi colectie 
Antonio R. Damasio 
Eroarea lui Descartes, Emotiile, rațiunea şi creierul uman 


în vara lui 1848, Phineas Gage, muncitor feroviar, suferă un 
accident teribil: în urma unei explozii, o bară metalică îi 
trece prin cap. îşi revine surprinzător, dar şi mai 
surprinzătoare sunt efectele accidentului: fără să piardă 
nimic din cunoştinţele şi capacităţile pe care le avusese, 
firea lui Phineas Gage se schimbă radical. Devine insensibil, 
pierde orice urmă de afectivitate. în plus, e incapabil să mai 
ia hotărâri, iar viaţa lui se destramă. 

Pornind de la acest caz clasic, Antonio Damasio 
analizează efectele lezării lobului frontal al creierului şi 
observă că insensibilizarea afectivă e mereu însoţită de 
disfuncţii ale capacităţii de a rationa Ipoteza lui Damasio, 
susţinută de numeroase dovezi, e că raţiunea se întemeiază 
pe emoţii şi sentimente, cu alte cuvinte, că nu există o 
rațiune pură, ruptă de celelalte funcţii ale creierului şi de 
corp. Eroarea lui Descartes constă în distincţia arbitrară 
operată de filozoful francez între minte şi corp, eroare 
perpetuată de tradiţia culturală occidentală. 

Oliver Sacks 

Omul care îşi confunda soţia cu o pălărie 

Un profesor de muzică îşi confundă (la propriu) soţia cu o 
pălărie. Un bărbat nu-şi recunoaşte propriul picior. O femeie 
nu mai ştie ce înseamnă stânga. Persoane considerate 
retardate mintal dovedesc capacităţi ieşite din comun. Toate 
aceste bizarerii sunt cazuri neurologice reale, cu care s-a 
confruntat doctorul Oliver Sacks. 24 de asemenea povestiri 
alcătuiesc o imagine asupra minţii omeneşti - am fi tentaţi 
să spunem: asupra patologicului, dacă am putea trasa o 
frontieră netă între normalitate şi patologie. Cu veritabil 
talent literar (e scriitor în toată puterea cuvântului), Oliver 
Sacks nu se aventurează să tragă concluzii şi să eticheteze, 
ci prezintă un tulburător spectacol al minţi 

Omul care isi con funda soţia cu o pălărie s-a 
bucurat de un răsunător succes în lumea întreagă şi în cele 
mai diverse medii intelectuale şi artistice. Pornind de la 
cartea doctorului Sacks, Michael Nyman a compus, în 1986, 
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o operă, iar regizorul Peter Brook a pus în scenă, în 1993, 
un celebru spectacol de teatru. 

Oliver Sacks Muzicofilia 

Pentru Oliver Sacks, omul este o fiinţă muzicală prin 
excelenţă. Nu în cine ştie ce sens metaforic, ci într-unui cât 
se poate de concret: în creierul uman, zona implicată în tot 
ce ţine de muzică - de la compoziţie şi interpretare până la 
audiție şi mişcare ritmică - e mai întinsă decât zona 
răspunzătoare de limbaj. Concluziile sale se bazează pe 
cercetarea simptomatologiei unui mare număr de pacienţi 
afectaţi de probleme neurologice având manifestări 
muzicale, în corelaţie cu hărţi corticale dinamice, trasate cu 
ajutorul celor mai noi mijloace de investigaţie. Cercetările 
sale explică, de pildă, originea obsesiilor muzicale ale 
anumitor bolnavi, eficacitatea muzicoterapiei în câteva 
afecţiuni sau sorgintea înclinațiilor muzicale proprii unor 
persoane afectate de diverse handicapuri. Dar Oliver Sacks 
nu se opreşte aici; medicul aplecat asupra suferinţei 
pacientului şi preocupat de uşurarea ei lasă mereu loc 
savantului pasionat de neurostiinta, care foloseşte prilejul 
cercetării pur medicale pentru a deschide o perspectivă 
mult mai largă, aflată în avangarda preocupărilor ştiinţifice 
actuale: înţelegerea mai adâncă a modului general în care 
funcţionează creierul nostru. 

Alessandro Baricco Barbari 
Un cor al Casandrelor deplânge pe multiple voci decăderea 
culturii contemporane sub asaltul barbarilor consumatori 
de divertisment din ziua de azi. În răspăr cu acest cor, în 
eseurile de față, publicate în anul 2006 în foileton, 
Alessandro Baricco se opreşte asupra câtorva fenomene ale 
lumii contemporane, încercând să înțeleagă în ce direcție ne 
poartă. Vinul, fotbalul, cartea sunt printre acestea, alături 
de „imperiul Google", stăpân peste milioane de link-uri ce 
alcătuiesc universul cunoaşterii noastre. O privire 
retrospectivă aruncată secolului XIX, asupra destinului Sim- 
foniei a IX-a de Beethoven si asupra a două tablouri ale lui 
Ingres, îl ajută să desprindă semnificația schimbărilor ce ne 
aşteaptă. Pentru Baricco, barbarii de care ne temem atâta 
nu vin din afară, ei sunt sămânța unei noi civilizații sădită în 
noi înşine, suntem noi aşa cum vom arăta după ce schim- 
bările generate de tehnologiile contemporane, între care 
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Internetiil, vor fi desavarsit opera de mutatie care se 
anunta. 


367 


